
Una de las obras más divertidas y 
singulares que se pudieron ver en 2008 
en la exposición Château de Tokyo/Palais 
de Fontainebleau, organizada por estos 
dos espacios parisinos, era sin duda 
“Wursä à 18.000 km de la terre” de 
Daniel Firman. Un elefante taxidermizado 
que flotaba suspendido al revés en medio 
de una grandiosa galería del famoso 
castillo. Una idea que mezclaba el humor 
subversivo, la inquietante extrañeza (como 
diría Freud) de la cotidianidad y una 
provocadora suspensión espacio-temporal 
muy propias del estilo de Firman. Basta 
con ver el impactante vídeo (disponible en 
la web del Palais de Tokyo) de la 
preparación de dicha instalación, con el 
gigantesco elefante paseándose delante de 
las estanterías llenas de libros, para 
comprender la dimensión grotesca y 
surrealista de la misma. Unas imágenes 
que bien podrían formar parte de una 
película de los Monty Python o de Buster 
Keaton. Pero el humor de Firman siempre 
esconde un aspecto más conceptual, 
turbador y reflexivo. Por una parte por su 
continua reflexión sobre las posibilidades y 
las limitaciones del cuerpo en un entorno 
en el que mandan las inevitables leyes de 
la ciencia. Hace unos años consideraba el 
problema de la escala presentando un 
esqueleto de ballena en yeso del tamaño 
de un ratón. En sus últimos trabajos, el 

Texto: aurélien le genissel

La poesía del espacio, los misterios 
de las leyes físicas y la inexorable 
materialidad de los cuerpos son 
tres de los aspectos esenciales del 
trabajo de Daniel Firman. Un arte a 
medio camino entre la escultura, la 
danza o la performance en el que el 
tiempo y el movimiento encuentran 
un nuevo significado. Un universo de 
posturas increíbles e inesperadas 
en el que la imaginación pretende 
desafiar a la rutinaria banalidad de 
la realidad. 

artista juega con el concepto de peso. De 
esta forma, Wursä… es en cierta medida 
el resultado de una hipótesis que podría 
realizarse en otras circunstancias. Firman 
le ha pedido a un científico los requisitos 
para que un elefante pueda mantenerse de 
esta forma en equilibrio. El resultado, que 
explica el título de la obra, es que una 
imagen como esa solo sería posible a 
18.000 kilómetros de la Tierra. Algo 
parecido ocurre con otras obras como 
“Chute libre”, el impacto de una caja fuerte 
sobre una nevera, o “Carla en suspension”, 
una modelo colgando en equilibrio sobre 
un palo, donde el artista se divierte con la 
fuerza de la gravedad. La impresión que 
transmiten estas creaciones siempre es la 
de una captura infinitesimal de un instante 
en pleno movimiento, una especie de 
pausa o congelación en plena acción o 
esfuerzo. Un sentimiento de falsa 
movilidad, de tensión interiorizada y de 
captura instantánea del flujo constante de 
la existencia que también encontramos en 
su serie Gathering, unas esculturas 
humanas enzarzadas en gestos falsamente 
anodinos. Una problemática que recuerda 
a “No se culpe a nadie”, el gran cuento de 
Julio Cortázar en el que un hombre se 
acaba liando al intentar ponerse un jersey. 
La parisina Galerie Perrotin presenta ahora 
“Backflip”, su última exposición personal 
en la que el artista sigue reflexionando 
sobre las paradojas de la física, la poesía 
de la temporalidad y las insólitas 
posibilidades del movimiento. Un 
fascinante universo que nos describe él 
mismo en una apasionante discusión en la 
que se cruzan un elefante extraterrestre, 
Usain Bolt, un sillón descrito por Bergson 
y una caja fuerte. Backflip. “La exposición 
reúne una serie de obras que giran 
alrededor de la idea del guante al revés. El 
backflip es una figura de freestyle que 
consiste en hacer un salto absurdo hacia 
atrás y alrededor de uno mismo, muy 
difícil de llevar a cabo, lo que provoca una 
empatía espectacular hacia el que lo 
realiza. Podemos darnos cuenta de 
manera divertida que en estado de 
ingravidez el cuerpo ejecuta casi 
naturalmente este gesto en el espacio, 
como un movimiento arcaico sin gravedad. 
La exposición juega con estas inversiones 
a varios niveles de sentido, como el físico 
con “Rotomatique”, una lavadora que gira 
sobre su eje al ritmo de su programa 
interno o unos cuerpos flotando dejando 
una imagen de ingravidez. Pero también 
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de manera más psíquica y simbólica con “Le 
Feu”, una escultura de bronce de una hoguera 
como una figura que se mantiene constante a 
través del tiempo”. Espacio, cuerpo y fuerzas 
físicas. “Para mí el espacio es la matriz de 
todas nuestras acciones. Como utilizo la 
dimensión performativa y residual de la 
escultura, la combinación del espacio y del 
esfuerzo se realizan juntos en muchas de mis 
obras como «Mouvement» o «Up Down». El 
resto de mis creaciones se pueden construir 
sobre paradojas físicas (Bug) o proyecciones 
posibles de un mundo (el elefante de 
Wursä…)”. Wursä à 18000 km de la terre. 
“Me gusta la idea del alejamiento aun antes de 
la del elefante en equilibrio. Es como la visión 
de ‘otro lugar’ por lo que es difícil dejar de 
pensar en los cálculos matemáticos que lo 
hacen posible. Sé que se pueden ver otras 
cosas en la obra, como su dimensión 
espectacular, pero hay que saber que 
‘Wursä…’ (nombre real del verdadero elefante 
de un circo) está llevando a cabo, con estos 
parámetros, un movimiento fuera del mundo 
terrestre”. Gathering-Danza-Teatro. “La 

palabra «Gathering», que utilizo como título de 
una de mis series de esculturas, viene de un 
texto escrito por el célebre coreógrafo Rudolf 
von Laban que lo opone al scattering, en tanto 
que representan dos gestos profundamente 
arcaicos y fundamentales. Esta idea ha sido 
muy importante en mis primeros trabajos por 
lo que es evidente que la danza 
contemporánea, en su dimensión teórica, ha 
contado mucho para mí”. Esculturas teatrales 
o performances congeladas. “Estas dos 
maneras de caracterizar mi trabajo no son del 
todo exactas aunque tengan algo de cierto. 
Mis creaciones no son ni lo uno ni lo otro 
porque siempre pienso la construcción como 
una escultura-imagen que escapa de la forma 
original, sobre todo en las obras que trabajan 
con el principio de acumulación o 
aglomeración”. Movimientos en modo pausa. 
“El movimiento no puede ser un instante 
congelado, hay que proponerle un instante de 
pausa si queremos verlo como una simulación. 
El único momento posible se encuentra 
atrapado en el ‘entre-movimiento’. Supongo 
que a eso se refiere Marion Guilmot cuando 
caracteriza así algunas de mis obras. Ese 
momento de suspensión que encontramos 
también cuando un objeto lanzado llega a su 
punto culminante antes de la caída libre”. Arte 

infinitesimal. “Me interesan mucho más los 
detalles que las cosas en su globalidad. De 
esta manera, pretendo efectuar 
desplazamientos simples y legibles para cada 
acto acometido”. Plataforma de proyección. 
“En un primer momento no hace falta conocer 
los datos científicos para comprender mi obra, 
pero en una segunda lectura sí. Siempre 
produzco mis esculturas con una historia, una 
relación, un cálculo o algo parecido. También 
me gusta conservar la idea de que una 
creación sea una plataforma de proyección 
para el espectador”. Suspensión, equilibrio, 
levitación. “Voy a responder de manera 
indirecta. Lo que me ‘obsesiona’ es la 
distancia entre Usain Bolt, el hombre más 
veloz del mundo, y un niño que hace sus 
primeros pasos. La diferencia es infinitesimal 
en lo que a actividad mental se refiere. El 
ejemplo quizás no sea perfecto pero este es el 
principio básico. Me interesa mucho el 

“Me interesan mucho más los 
detalles que las cosas en su 
globalidad”.
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funcionamiento del cerebro. En 2009 hice una 
obra llamada ‘Stéphane’ que es el molde de 
un joven discapacitado. Este chico consiguió 
recuperar el equilibrio y la marcha tras varios 
años de trabajo. Le pedí que posara de pie 
para hacerle un molde. Lo que me interesaba 
en esta performance es que, en el momento 
de hacerle el molde inmóvil, su actividad 
cerebral producía un esfuerzo equivalente al 
que se hace normalmente cuando se anda en 
un alambre o que se corre al bajar las 
escaleras, es decir el control de acciones en 
movimiento. Encuentro fascinante el hecho de 
poder captar esta paradoja entre una 
superficie aparentemente inmóvil controlada 
por un movimiento mental y una acción física 
dinámica silenciosa. Con este tipo de 

inversiones encuentro las nociones de caída o 
equilibrio más pertinente que la primera 
impresión que uno puede hacerse de ellas. La 
simple relación causa-efecto de un gesto físico 
se abre aquí a la complejidad de los mundos 
psíquicos”. Ironía y tradición artística. “El 
ejemplo de «Chute libre» [una caja fuerte 
sobre una nevera que recuerda la nevera sobre 
la caja fuerte de Bertrand Lavier] no es un 
guiño a Lavier. La obra no es para nada una 
escultura que revisita su creación de manera 
irónica. La idea nació leyendo una entrevista 
de Lavier con un periodista. Los dos 
protagonistas hacían siempre un error en su 
diálogo al posicionar (y así invertir) la caja 
fuerte sobre el frigorífico (cosa que Lavier no 
ha hecho nunca). Lo que me interesó es que 
la palabra no engendra el guión físico de una 
catástrofe eventual, superponiendo lo más 
pesado sobre lo más ligero. La caja fuerte 
nombrada no pesa más en ese instante que la 
nevera”. Objetos cotidianos. “Muchos objetos 
están íntimamente ligados a la acción que 
suscitan. Pienso en un texto de Henri Bergson 
en el que describe un sillón más como la 
acción de sentarse que como un simple 
objeto. Es en este sentido que enfoco los 

objetos cotidianos y, más particularmente, los 
que nacen de una producción global y de 
masas. Hay una cierta idea de abarrotamiento 
pero que no está directamente unida a una 
crítica de la sociedad del consumo. El 
abarrotamiento como paradoja de lo útil que 
se vuelve improductivo por exceso y 
acumulación”. Personajes. “Empecé por 
dejarme moldear por mis allegados que 
también se transformaron poco a poco en mis 
modelos. Más tarde incorporé a mis asistentes 
y, hace poco, incluí algunos conocidos de mi 
entorno. Para mí es importante trabajar con 
una persona con la que siento una escultura 
posible por lo que también descarto a ciertos 
modelos por esa misma razón”. Otros gustos 
artísticos. “Los que me gustan y me vienen 
inmediatamente a la cabeza serían Robert 
Gober, Fischli & Weiss, Martin Creed, Herzog 
& de Meuron, Rem Koolhaas, Michel 
Houellebecq, Alain Bashung…”. Función del 
arte hoy. “No sé lo que puede representar y 
tengo cada vez menos opinión sobre su papel 
actual. El arte nunca ha sido tan flotante y 
contradictorio como lo es hoy”.
Hasta el 30 de abril. Galerie Perrotin. 76, rue de 
Turenne. París. <www.perrotin.com>
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“Lo que me ‘obsesiona’ es la distancia entre 
Usain Bolt, el hombre más veloz del mundo, y 
un niño que da sus primeros pasos”.
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