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The piece enables Dávila to delve deeper into and further develop his artistic 
line, fueled for many years by Minimalism, Art History and spatial reflection. 
The works presented in “Every Blind Wondering Ends in a Circle” and, more 
generally, all the works that belong to the Joint Effort series (presented simulta-
neously in spaces such as the Hamburger Kunsthalle or the BALTIC Centre for 
Contemporary Art), capture a moment of  suspension and ominous tranquility, 
an apparent stillness which results from the relationship between the Earth’s 
forces, equilibrium and gravity.

Dávila’s sculptural work focuses on combining seemingly antagonistic materials 
whose strengths and forms balance to create a harmonious whole, his creations 
thus transformed into a kind of  portrayal of  our doubts and contradictions. Lim-
pid and transparent squares against natural and opaque volcanic rocks, the rawness 
of  old marble against the formal modernism of  glass, the simplicity of  ratchet 
straps against the sophistication of  the rounded forms of  marble… There are 
numerous formal, visual and material aporias, contained within his sculptures that 
portray at once fragility and resistance, calm and tension, geometry and chance. 

THE HIDDEN THEORY

Much has been said about the influence of  architecture on Jose Dávila’s work.  
And, undoubtedly, his training in this discipline continues to have significant  
repercussions, as can be seen in the public space sculptural project he has pre-
pared for the Pacific Standard Time: LA/LA 2017.
But not so much has been said about the intellectual development that in-
nervates an artistic production which is considered, all too often, solely in  
terms of formalism and aesthetics. If you take a look at his artistic career, what is 
most surprising is Jose Dávila’s propensity to think and offer series of  works that play 
with “antagonism”, “aporia”, “contradiction” or “opposition”.

“Every Blind Wondering Ends in a Circle” consists of  four sculptures displayed 
in Il Salotto from the Joint Effort series, a group of  recent works in which Jose 
Dávila (Guadalajara, 1974) reflects upon the attraction and tension between ma-
terials, the balance and interrelations between the individual elements of  a global 
figure. This exhibition in the Blueproject Foundation was seen by the artist as an 
opportunity to exhibit these sculptures on their own for the first time, thereby 
creating a single work, something closer to an installation, in which a dialogue is 
established between the pieces, which at the same time integrate with the foun-
dation’s exhibition space.
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We need only to observe the contradictions, paradoxes or challenges commu-
nicated, firstly, through language (i.e. the titles of  the  works and/or exhibitions):  
lightness against weight (“The Elephant and the Feather”, “The Lightness of  
Weight”), mobility against stability (“State of  Rest”, “Stones Don’t Move”,  
Legacy is seldom stable, “Every Blind Wondering Ends in a Circle”), chaos against 
geometry, absence against presence, light against dark (“Shadow as a Rumor”, 
“Elogio de la sombra”, “Only the Shadow Knows”), history against moder-
nity, or simple plays on language or intellectual paradoxes (“2+2=5”, “All or 
Nothing”, Man Is Right-Handed, Because he Is Left-brained, Imbalance of  Perfection,  
“Ningún lugar puede ser aquí”). 

A series of  figures that, far from being anecdotal, show Jose Dávila’s bid for a 
constant search, a relentless questioning and fruitful inquiry into how we think. 
“There is something poetic in all failure”, explains the artist in an interview,  
suggesting that perhaps what lends strength to his pieces is not their state of  
equilibrium or stillness, which has often been talked about, but rather the energy, 
frustration and chaos, enclosed within the fascinating but bewildering dialogue 
of  contrasts hidden beneath these works, which (on first sight) are filled with 
harmony and tranquility. Tranquil strength, creative contradiction are the enig-
mas that Dávila offers to the spectator. “Every work of  art is a mystery for the 
spectator”, explains the artist, thereby echoing the title (“Aporias”) which he 
has given the four works presented in the Blueproject Foundation. When we 
talked about his exhibition, Jose Dávila decided it would be suitable to use this 
Greek term, with its unquestionably philosophical roots, as a title for his four 
sculptures. According to the Oxford English Dictionary an aporia is an “irresol-
vable internal contradiction or logical disjunction in a text, argument, or theory”.  
A “negative” definition that clashes with the term’s complex history.
  
From Anaximander, who used it to consider the complexities of  Being and  
Becoming, to Heraclitus, whose theory on the harmony of  contrasts  
brought him acclaim, to Heidegger, who applied it to his analysis of Dasein in  
Being and Time or Derrida who used it as the title of  one of  his works1. 
Often associated with a contradiction or unsolvable paradox, aporia can also 
represent a false contradiction, as is often seen in some of  Plato’s dialogues2. 
Etymologically, the term comes from the ancient Greek ἀπορία, which means 
“difficulty of  passing”. It reminds us of  the proximity between conceptual 
difficulties and issues of  space (geometry firstly) which existed among the 
thinkers of  ancient Greece and which we also find in the work of  Jose Dávila.  

1 Derrida, J. Aporías. Editorial 
Paidós. Madrid. 1998.

2 Euthyphro. “But, Socrates, I do 
not know how to tell you what 
I mean. Somehow everything I 
propose goes round in circles 
on us and will not stand still”.
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3 “All the elements need the 
other”, as Dávila also says 
about his series Joint Effort  
in an interview.

We see this, for example, in the title of  the exhibition “Every Blind Wondering Ends 
in a Circle” which clearly shows us the relationship that has always existed in the 
artist’s work between paradoxes, contradictions, logical challenges and opposition 
or confrontation on a material or physical level. The balance found in his work is a  
reflection of  intellectual uncertainty, physical tension, it’s the image of  the logi-
cal struggle and the dialogue of  opposing materials, the image of  the conceptual  
dialectic. It’s not by chance that you need to look twice at the title of  the  
Blueproject’s exhibition, thanks to its use of  the verb “wondering” instead of  
“wandering”, which may at first sound more appropriate. 

We might expect it to be a journey through the real world that takes us back to 
the same point. Instead, like on so many other occasions, Dávila slides from 
the material plane to the conceptual one, offering us a title that makes referen-
ce to the limits of  reason in this infinite search for knowledge and certainty. 
What Dávila proposes in this collection is a kind of  physical and idealistic journey, 
that will take us back to our starting point, but not without first having expe-
rienced the clash of  materials, the visual interplays and the artistic challenges 
found in modernity. This search is, indeed, never ending, as the artist himself  
likes to remind us, his works full of  logical contradictions, intellectual provocation 
and optical illusions. The aporias that Dávila proposes in this exhibition are more 
similar, in this regard, to questions that emerge from contradictions and dialogues 
between disparate (and apparently) opposing elements than to real impossibilities 
caused by the spectator’s immobility and impotence. 

Dávila is always looking to demonstrate “the struggle between different forces”, 
in other words, the relationship between two (or more) materials, two forms, 
two colours, two lines… But not as a simple and direct opposition, a somewhat  
reduced reading of  what would be an aporia, but also as a possible cooperation; 
hence the title of  some of  his works, “Joint Effort”, in which the existence of  
each part (the straps or the stones) depends on a collaboration between the parts. 

Indeed, it goes beyond cooperation, becoming a kind of  complementarity, an 
experience; a challenge laid down for aesthetics and thought to understand how 
the opposing poles or the different forms work together when placed in proximity. 
In this regard, there is something in these works of  the complex interrelation 
between the parts and the whole, the One and the Multiple3 of  a certain ancient 
Greek philosophy, especially of  Heraclitus, and the subsequent school of  Eleatics, 
for whom aporias were generators of  knowledge, wisdom and beauty.
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THE SHADOW OF MODERNITY

But what is the dialogue that Jose Dávila establishes in his works? With respect 
to “Every Blind Wondering Ends in a Circle” the answer is clear: rationalist 
modernism, symbolised, as he explains, by the orthogonal and transparent glass  
panes, against the confusing nature of  antiquity, exemplified by the haphazard 
cuts of  the natural stone (marble and volcanic rock…).  
 
In a more general way, the Mexican artist, committed as he is to a contemporary 
approach, proposes a reinterpretation, and one which is at times critical, playful 
or abstract, of  the discourse on modernity. “I like to read about Art History 
(…), in other words find out about what is happening in the world of  art from 
day to day” he says to explain his artistic approach before adding that “art is not 
a competition for originality” and that “what one does is set off  on an ongoing 
path of  ideas that other people have worked on. That is why I am interested in 
giving nods to these people, to convey my belief  that we are working along a 
continuous line”. 

As Dávila himself  explains in the interview in this catalogue, maybe the influence 
of  his training in architecture has been overvalued, while at the same time all the 
years he has worked on being a “self-taught artist” have been undervalued; the 
experiences he has learnt so much from, such as his time at the Office for Art 
Projects (OPA). His position as “apprentice” or (false) amateur can be clearly 
understood in the importance of  Art History in his work (especially in the early 
years). From his magnificent reinterpretations of  Josef  Albers’s square (his se-
ries Homage to the square) to his rereading of  Donald Judd (Exercise of  the Possi-
ble or Judd Series) and nods to Richard Prince (the series Cowboys) or other artists.
Perhaps a large part of  of  every artist’s work has always consisted and con-
tinues to consist, now more than ever, in demonstrating a certain legitimacy  
as an artist. A problem that, in the case of  Jose Dávila, acquires particular  
relevance since he is, after all, an artist who has come from another discipline  
(architecture, in his case). That dialogue with art history, that “continuous line” 
that Dávila works to develop with his predecessors is precisely what hides the 
aporias that his art engenders. It is a way for Dávila to deconstruct the modern 
discourse of  progress and utopia, without falling into nihilistic fatalism. 
 
The material dialogues and visual experiments we see in his works are ways 
in which Dávila questions the excesses of  modernity. The practical and func-
tional glass panes, therefore, are undermined by natural and chaotic stone in 
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this series of  “Aporias”, transforming these enormous totems or utilitarian  
statues into giants with clay feet, guardians full of  doubts and contradictions.  
The beautiful painted blocks of  marble in the series “Joint Effort” owe 
their existence to simple, everyday ratchet straps, industrial dyes, the aura of  
the works of  Donald Judd is dismantled by the use of  even humbler mate-
rials in Judd Series (2007-2009), or perfect sculptures of  geometric forms are 
deprived of  their natural harmony with the presence of  stones in their inters-
tices or resting upon them (Legacy is seldom stable, 2017). As did Jacques Derrida,  
in his way, Dávila dismantles major discourses from the inside through his 
way of  showing his contradictions, his limitations (essentially, his aporias).  
Minimalism, modernist architecture (Dwelling Developments, 2000), Greek 
sculpture, the Hollywood tale (The Stranger, The Stranger and The Stranger), mo-
dernism (the author in Topologías de la identidad), the gesture of  the artist  
himself  (Exercise of  the Possible, 2007) are topos that feed into a body of  work 
that has been steadily moving away from obvious references and tiresome legacy. 

The work of  Jose Dávila is never better than when his geometric abstraction, 
full of  visual surprises and subtle traces of  light and forms, conceals the 
deep legacy it possesses, offering a result as (falsely) simple as it is refined.  
It is never better, in fact, than when he develops his own language, moving away 
from his formal background, which unquestionably inspires his works. “I see it 
as a personal compendium of  elements that form a language. A language that 
you make your own”, explains Dávila about the work of  an artist. “Like when 
a child starts to play and somehow creates their own world, their own rules and 
invents elements within that structure that they create for their play”. The squares, 
gravity, light, strength, materials or balance are some of  the elements that po-
pulate the artist’s world, as if  he were a modern-day alchemist, searching for a 
way to counterpoint different ingredients to discover new vibrations, sensations 
or images.

In this way, Dávila uses essential forms (squares, circles, rectangles…), lines, light, 
randomness as elements of  a language that transcends what is merely sculptural 
to becoming something more installational and, somehow, pictorial. In “Every 
Blind Wondering Ends in a Circle”, the exhibition room itself  becomes the 
canvas where the artist arranges these elements, thereby creating a three-dimen-
sional square, a square true to the way in which he talks about Josef  Albers’ 
“three-dimensional square” to talk about his homonymous mobiles. Interior 
and exterior, the experience of  the spectator is a focal point of  the exhibition, 
as it is so often in his work. 
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“My idea is that it is not an object to be seen, it’s the experience that the object 
gives you when used as something to be observed” he explains about his works 
with scaffolding (Temporality is a question of  Survival, 2001 or Nomadic Platform, 2005) 
in which the structure’s essential (practical or utilitarian) function disappears, ma-
king way for the use the spectator makes of  the space.
  
This participation is not always evident in Dávila’s works, but its undeniable  
importance stems from his training in architecture, his constant dialogue with  
artistic tradition (that has developed into an experiential rather than contempla-
tive art) and of  “mysteries” (real, visual and conceptual) that he never fails to offer 
the spectator. In “Every Blind Wondering Ends in a Circle”, the works invite the 
spectator to lose themselves in Ariadne’s labyrinth, only without the ball of  thread  
or the Minotaur to give meaning to the search (“Ariadne has hung herself ” said  
Deleuze), in a kind of  haphazard rambling that is so typical of  postmodernism.  
It’s no coincidence that it all ends in a circle, the perfect, ideal and idealised fi-
gure; a figure of  eternal return which brings us back to the origin without ever 
having found a meaning. A figure, above all, associated with infinity, bringing 
transcendence to a journey of  unexpected reflections and tangible dialogues, 
surprising glimmers and unending symbology.





INTERVIEW WITH
JOSE DÁVILA
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Aurélien Le Genissel: Can you tell us again what 
you told us yesterday about the exhibition?

Jose Dávila: The most important thing to 
highlight is that this project has been created 
specifically for the Foundation and these pieces 
specifically made for this space. This was an 
opportunity because it’s the first time that I’ve 
exhibited this body of  work as an independent 
project. Recently, I’d exhibited other works, but 
always by themselves, establishing dialogues with 
other pieces by me or by other artists. 

This is the first time I’ve been able to use this 
body of  sculptures as a work in itself, the pieces 
entering into dialogues with each other. Thanks 
to this project, these sculptures are now part of  a 
whole and go under the title “Aporia”. An aporia 
is an unsolvable logical paradox. These pieces are 
composed of  two materials, glass and stone, the 
modern and the primitive. The stones I use, both 
the volcanic rock and the marble, have been broken 
naturally, generating forms that retain the nature of  
the stone. 

The glass is a symbolic material of  modernism, 
of  skyscrapers and international architecture. 
Unlike the stone, the glass is cut artificially, with 
the perfect, platonic and orthogonal geometry of  
straight lines drawn by the human hand. These 
pieces create a dialogue between the materials, 
but at the same time they relate to each other 
and with the space. The reflections in the glass 
panes generate phantasmagorias, optical illusions 
that expand the space, thereby leading us to the 
title “Every Blind Wondering Ends in a Circle”. 
It refers to the idea of  people wandering without 
direction around and round in circles, like when 
you get lost in the forest.  
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There are studies and scientific publications on 
this phenomenon, but, essentially, I find it poetic, 
an aporia, a paradox, a logical incongruence that 
is almost like an oxymoron. The positioning of  
the pieces and the interplay of  their respective 
reflections is set up for the spectator to blindly 
wonder through the space. 

Renato Della Poeta: I noticed that when you 
speak about the stone you use the word “natural”, 
but you’ve never used the word “chance”. 

J.D.: That’s precisely because it isn’t down to 
chance. You can call it a controlled accident or a 
sought-after provocation, because these pieces have 
definitely been broken intentionally to generate these 
sculptures. But when it’s broken, marble doesn’t just 
break randomly, and nor does it do so in a controlled 
way. It breaks in accordance with its nature. 

A.L.G.: I see that in your work, you always play  
between two extremes, in a kind of  balance  
between lightness and weight, transparency and 
opacity. On the one hand, geometry and moder-
nism, human intervention; on the other, natural 
materials. At the same time, with your titles you 
create language games that make reference to para-
doxes, contradictions. 

J.D.: In many aspects of  my work I do indeed find 
myself  constantly searching for the way to bring 
together or reconcile two opposites. Often they 
are only opposite in appearance, because often 
opposites need and complement one another. 
Everything that is created belongs to a register  
that is broader than the duality between opposites.  
I want the pieces to be meeting points, a chance 
to reflect on different realities. My works are 
connected through physical balance, but also 

theoretical or linguistic balance, as they seek 
balance between opposing concepts: the modern 
and the primitive, the solid and the fragile…

A.L.G.: I find the parallelism between “wonder” 
and “wander” interesting. The title “Every Blind 
Wondering Ends in a Circle” plays with this linguist 
similarity and evokes both the physical search 
of  walking, and a conceptual search through 
reflection. Both searches end in a circle, not in the 
negative sense of  the word, but in the sense of  a 
balance, a point of  tension, a point of  interest.

J.D.: The circle symbolises total balance and could 
be considered a geometrically perfect form. It is 
often thought that all searches develop along a linear 
path, which progresses in a straight line and moves 
you away from your starting point, when, in reality, 
it’s probably more like a circle and, at times, takes you 
back to the start, which is where we find our answer.

A.L.G.: It’s interesting to apply this concept to art 
history and to your relationship with art history.  
It could be argued that in history there is no straight  
line of  progress, but instead a path full of  curves 
and twists. Likewise, the path of  your work and the 
inspiration you draw from art history, is not a linear 
path, but rather a circle, a journey to reinterpret the 
works and reflections of  other artists to give them 
another direction. It’s like a return to the origin.

J.D: A circle represents the return to the origin.  
You often get an idea, the first idea, the first 
glimmer of  an idea about what you could do, and 
then this first idea gets lost in the process, in the 
development of  other results. After a while, you 
finally realise that that first idea was the good one, 
the one that appeared most naturally, and with the 
least amount of  intervention.  
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After looking for other, more elaborate solutions, 
you realise that the best was the first one, the origin.

R.D.P.: There are common factors in the subjects 
we have spoken about: duality/contrast, moving 
without direction (aporia etymologically means 
“without path”) and circularity towards perfection. 
A visual way to generate a circle is to look from 
a fixed point at two parallel lines that are moving 
away: the ends of  the lines will eventually join and 
form a closed circle. I think there’s a very large 
psychological factor in this idea of  the circle, a 
sensation of  balance, but also one of  tension, an 
almost resolved sense of  anxiety that becomes a 
pleasant sensation.

A.L.G.: There is ambiguity in the concept of  
balance. A point of  balance can be stable, or some-
thing that is on the verge of  falling. This dividing 
line is important.

R.D.P.: The idea of  the vicious cycle is a 
fallacious logical structure that consists in trying 
to demonstrate one thing through another, and 
the latter through the former. It is a kind of  
illogical reasoning, in which to explain one thing, 
you need to explain the other. This fallacy doesn’t 
seem negative to me, on the contrary, I feel that this 
interdependence, this balance between opposites is 
something that can give rise to beauty in a work of  
art. What do you think about that?

J.D.: I think that it’s closely connected with the 
title. You often find that as far as you may want to 
go, the answer is always at the origin. So to explain 
the latter, you need the former, but to explain 
the former you need the latter, because the origin 
without the search wouldn’t give you anything, and 
the search without the origin wouldn’t either.  
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If  you stay still, you won’t find anything and if  you 
go off  in a straight line you won’t either. But if  
you come back to your starting point you’ll have 
your path and your starting point and the two can 
complement each other.

R.D.P.: This is the path that gives meaning to 
where you are. If  you remain still, you won’t find 
any meaning as to why you’re there, but as long as 
you make the journey, you will find the meaning.

J.D.: I remember many years ago, almost twenty 
now, there was a time when I almost became 
homeless. Not excessively worried, I thought I 
would start travelling to wherever I could and then  
I would see what I could do when I got there.  
I spoke with the tutor of  an arts grant I had with 
the Ministry of  Culture in Mexico and I talked 
about my situation in a way that was more personal 
than professional. I told her that I was going to  
go a long way away and see what happened.  
I remember she said to me “no, if  you don’t have 
a home, you won’t go far. You can only travel far 
when you have an origin to come back to”.  
The true traveller, the one who really travels far, 
will always have somewhere to return to.

A.L.G.: I wanted to ask you about your early years, 
about your studies in architecture. How much do 
they inform your work? Do you consider them 
important? If  so, to what extent?

J.D.: I really like this question, because it gives me 
the chance to explain something that I don’t often 
have the chance to explain. I am, undoubtedly, 
influenced by my academic years as an architecture 
student. After all they took up five whole years of  
my life. I finished my degree with a very intense 
year which I gave my all for.  

So these years evidently do strongly influence 
my work. However, I have noticed recently that 
people talk a lot about my past in architecture, my 
studies, etc… but not about the twenty years I have 
been a self-taught artist. I seldom come across a 
text that reveals that I never studied art officially 
and that I had to find my way to do art by myself, 
without having studied it. I basically learnt through 
the experience of  working at the Office for Art 
Projects (OPA), doing exhibitions for other artists. 
I think it is important to underscore that my work 
is influenced by my architectural past, but is also 
imbued by twenty years of  being self-taught and 
learning art as I went along.

R.D.P.: When did the change from architect to 
artist begin? 

J.D.: When I was studying architecture, I was very 
interested in photography. I had a darkroom for 
developing photos and took academic courses in 
photography, which were my first art classes.  
I mainly did photography of  architecture. The first 
works I did were with a group of  friends from 
the faculty of  architecture. We undertook in situ 
interventions in very specific contexts in the city 
during a single night. These interventions were 
based on strongly architectural ideas in the service 
of  art. I then began to work as an artist by myself  
alone. But my first works were very architectural:  
in situ interventions connected with space, with 
scales  of  space, with light. I later worked with 
graphic pieces with an architectural focus. But at 
some point I began to feel trapped in this field,  
I felt that my work was missing something which 
could not be filtered through architecture, and that 
it had to be much freer, in all senses. Architecture 
is clearly at the service of  a purpose, of  a need; 
clients, users, town planning regulations, etc…  
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And one of  the most beautiful elements of  art is 
precisely that art is an exercise in freedom: the more 
absolute that freedom is, the more powerful the art. 
I began to find working with these two extremes 
very difficult, and I think that is when my search for 
balance began. It was more of  a personal search into 
how to balance an architecturally-focused academic 
past with a present in which I was looking for 
something else, after having worked for other artists 
and exhibitions and having seen a lot of  art.

A.L.G.: Looking at your artistic career you can tell 
you’ve gradually moved away from your architectural 
legacy. Your first works had a strongly architectural 
element to them, but your more recent works seem 
more like those of  a sculptor, painter and conceptual 
artist in the true sense of  the word. 

J.D.: Over time I have slowly shed my architect’s 
skin and replaced it with a different one. A little 
like the parable of  the caterpillar and the butterfly. 
That’s why I want to highlight the importance of  my 
twenty years as a self-taught artist: during these years 
I have sought to find my personal voice in a widely 
artistic sense, accepting my past but at the same time 
detaching myself  from it. I love architecture, but I 
prefer to work with more freedom. My architectural 
past should not be overplayed: sometimes I’m asked 
if  I have an architecture studio or what my latest 
project was. I’d like to make it completely clear that 
I’ve never carried out an architectural project and I 
have never worked professionally as an architect.  
I just studied architecture. 

A.L.G.: In your attempts to detach yourself  from 
architecture and move closer to art as a space of  
freedom, how did you benefit from working at the 
OPA?
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J.D.: OPA, in some way, was my art school, where 
I learned everything. From theory to technical 
skills. I was able to chat with artists and find out 
what they were doing, why they wanted what they 
wanted, why they asked for what they asked for, 
until I was able to physically build some of  the 
pieces or plan how to build them. In other words, 
everything that entails directing, planning, pro-
gramming and running a space. I also had to study 
many artists and see a lot of  art to understand who 
we wanted to invite and why.  
I was given many examples of  what I wanted to 
do, and also what I didn’t want to do. It was a very 
complete school, where I realised at first hand that 
art was an area with much greater freedom that 
architecture. And that was how I was able to shed 
my skin.

R.D.P.: While you worked at OPA you met many 
artists who influenced you and who helped you. 
And after, during your time as a self-taught artist, 
you must have had some influences from the art 
world. Which artists most inspired you?

J.D.: They’ve changed over time. A long time ago I 
was very interested in artists who had worked with 
space and architecture, like Gordon Matta-Clark. 
I liked Absalon, Atelier Van Lieshout, Andrea 
Zittel, architects that worked with architectural 
promiscuity in the service of  art. Over time, I felt 
more drawn to certain Latin American legacies, 
like the whole of  the Brazilian Neo-Concrete 
Movement, Lygia Clark, Lygia Pape, Hélio Oiticica, 
a lot of  Latin American geometric work. I then 
went on to discover the great American masters 
of  the sixties and seventies like Sol Lewitt, Donald 
Judd, minimalism and then the sculptural work of  
Richard Serra, who is a fundamental figure as one 
of  the great sculptors of  the 20th century.  

Anthony Caro… Then, through OPA, I met 
other artists too, of  my age, who I developed 
friendships with, like Anri Sala and Monica 
Sobunoska. I also worked with Pedro Cabrita Reis, 
who gave me a great deal of  advice. It has been a 
learning process from different fields, which has 
come together over time. 

A.L.G.: You have a lot of  pieces that are 
comments on or reinterpretations of  works by 
other artists, such as Donald Judd. I wondered 
if  your years as a self-taught artist may have 
influenced you in that sense. You’ve said that 
you’ve learnt a lot from books and your own 
study of  art history. Do you think your interest in 
revisiting the works of  other artists depends to an 
extent on that?

J.D.: What I’ve never wanted is for all my work  
to be exclusively a reference to other artists.  
I could have dedicated my career exclusively to 
paraphrasing the work of  others. But this was 
never my intention. Sometimes, while seeing 
certain works, I have felt a need, almost an impetus, 
to comment on them with my own pieces. 
They’ve been self-taught exercises that have helped 
me to bolster my understanding of  art history and 
my positioning with respect to other artists. 

R.D.P.: You have a series of  works that are called 
Topologies of  Identity. They are comments on works 
by other artists, in which you remove the artist 
and leave the work by itself. I read an interview 
in which you explain that in this series you were 
interested in removing the protagonism of  the 
artist and placing all the emphasis on the work.  
It’s an important step of  your artistic career.  
What do you think about the relationship between 
the work and the artist?  
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Does a piece have its own life or does it always 
depend on the artist?

J.D.: I try to ensure the piece has its own life, but I 
also understand that in many cases the relationship 
between the personality of  the artist and the work 
holds great importance. Undoubtedly, a work is the 
result of  a way of  life, of  the presence the artist 
has in the world. But I like to think that a work 
can have its own life, a zero degree, and that it 
can have an impact on a public that has not point 
of  reference. Naturally, if  you have this kind of  
reference it can enrich the work. I value works that 
can stand up by themselves.

Today, more than ever, there is a tendency to put 
the artist on a pedestal, turn them into a media 
figure. A lot of  curators play with this and are 
concerned about how famous an artist is, trying to 
make celebrities out of  them, turning them into a 
kind of  King Midas whose work has value thanks 
to their fame, no matter what they do. That seems 
a bit boring to me. I always find it funny when in 
monographs, at the end of  the book, on the back 
cover, there’s always a small photo of  the artist. It’s 
not in the body of  the book, but always at the end, 
and nearly always in their studio or next to a piece 
- a piece, though, that has already appeared in the 
book. I wonder: does it really matter, and why? It’s 
a question I have found no answer for.

R.D.P.: Are there works that are greater than the 
artist? An artist may have a very complex personality 
and his pieces are unable to transmit that complexity. 
But the opposite can also be the case: the works end 
up more complex, greater than the artist. 

J.D.: There are cases when the artist, their 
personality, their lives are so great and interesting 
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that their work is reduced to a mere detail of  their 
lives. That is the case for Hemingway. A lot has 
been said about Hemingway, independently of  his 
great novels. His novels are excellent in themselves, 
but it’s funny to think that Hemingway’s life is 
almost better than his art.

R.D.P.: We’ve talked about photography, of  your 
early photos when you were a student, and about 
the figures that served as inspiration for you in the 
world of  painting and art. Yesterday, talking about 
the catalogue for your exhibition, we mentioned 
that it could be interesting to include a CD with 
a soundscape. Can I ask you again if  you’ve 
ever done anything with music and sound, or if  
you would ever like to do so in the future? How 
important do you think the relationship is between 
different media, like painting, photography and 
music in the world of  art?

J.D.: I’ve never worked with music. Once, many 
years ago, I did a project for a sound art festival in 
Mexico City, in 1999 I think, after being invited by 
Guillermo Santamarina. I did a piece which was 
more or less in situ in the house of  Frida Kahlo 
and Diego Rivera, which was one of  the festival’s 
venues. But this kind of  art has never really been 
my interest. I’ve never been a musician. I’m more 
of  an avid music collector, especially vinyls. 
Thinking about that, the title of  the exhibition 
“Every Blind Wondering Ends in a Circle” could 
refer to a record spinning round and round. 

R.D.P.: A few years ago we had the chance of  
interviewing Wolfgang Laib, when we exhibited 
his work in Il Salotto. Since the 80’s, Laib has 
been repeating the same themes, materials and 
works: pollen, wax, the Milkstones, the rice houses.
When we asked him why he had decided to keep 

following the same line, he answered that this was 
his way of  finding beauty. He told us that everyone 
has their own way of  finding beauty and that that 
was his. What would you say about that? When 
do you consider a particular line of  working as 
finished? Does the exploration of  a subject come 
to an end, or not?

J.D.: That’s a good question. Because repetition 
is a complex subject that can be really interesting 
or not very, depending on who is doing it, and 
how or why it is done. There are artists who have 
spent their whole lives repeating, and among 
them there are interesting cases, and cases whose 
only meaning is a void of  ideas or a commercial 
need. It must be horrible to produce work like a 
machine just to make money. But there are major 
artists whose repetition is the essence of  the work 
itself, like On Kawara. 

The bad examples aren’t even worth mentioning. 
Personally, I’m interested in constantly looking for 
new challenges, pursuing ideas that arise in ways 
that, on occasion, I can’t even describe. I think 
it is my own interests that open new lines and 
determine the directions my work takes. I prefer 
to be constantly searching. In the hope that the 
challenges never end. And they won’t ever end if  
you don’t stop moving, both on a professional and 
personal level.

A.L.G.: I love the fact that you show so much cu-
riosity. When we began talking about this exhibi-
tion, the first thing you said to me was: “Aurelien, 
I already have an idea! I’ve just done an exhibition 
that left me wanting to explore a particular kind 
of  piece, to create a homogeneous series and see 
how the pieces look when exhibited in a space.”  
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We’re really interested in giving artists the possibi-
lity of  exploring a new path in their work, of  ex-
perimenting, which is what we also did with Pieter 
Vermeersch.

J.D.: The Foundation obviously has the aim of  
serving as an exhibition platform. But it’s also a 
laboratory, a platform for experimentation. I think 
it’s really interesting that artists have the chance to 
put their ideas to the test, observe them and try 
them out, as if  the artist was a scientist in a lab.

A.L.G.: Do you think your artistic career will 
continue in sculpture and sculptural installations or 
might you choose other paths?

J.D.: It’s very likely that I choose other paths, but 
I don’t suppose I’ll move away from my focus on 
materials and three-dimensionality. Each time I 
move away from these things, I end up coming back 
to the usual suspects, the most basic ones: materials, 
cement, marble, glass, crystal, wood, stone.

R.D.P.: You often choose amber-coloured smoked 
glass. Why?

J.D.: For this exhibition, I wanted to try out diffe-
rent kinds of  crystal, to better understand them 
and experiment with them. You’ll never know if  
you like a material until you work with it for the 
first time. I wanted to take the chance of  seeing 
what type of  glass there was, how they could 
dialogue with other kinds of  marbles that I hadn’t 
ever used either. 

It’s also the first time I’ve worked with stone and 
marble together. Before I’d only used marble to 
tamp down the glass. I was working in my studio 
and I couldn’t find a way to work with this glass.  
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I wasn’t happy about the types of  marble I had 
and one was broken. But I had stones that I was 
working with for other sculptures right there and 
so I said: “let’s see how it works with a stone”.  
It worked really well, I loved it. That is the kind  
of  experimentation that arises in studio work when 
you’re doing a project.

A.L.G.: When you do your sculptures, do you 
think first about the form or the material? Do you 
first think about the dimensions, the kind of  tension 
or in the type of  stone you want to use?

J.D.: Generally speaking, I start with an idea that I 
sketch out, a very rough sketch, just as a reminder 
so that I don’t forget the idea. Then I look at the 
drawing again and begin to imagine roughly what it 
will look like. In my studio I have a series of  mate-
rials to hand to play and experiment with.  
And then something similar to the marble and the 
stone might happen: through the studio process 
itself, thanks to unexpected events or external 
limitations, a new door opens. You have to impro-
vise and that way a work can emerge that you could 
never have planned previously, a piece that results 
as part of  a work process. In short, the birth of  an 
art piece depends on various factors: sketching the 
idea, choosing the materials from those I have in 
the studio, and then the variable of  what cannot be 
controlled, which is also part of  the process.

R.D.P.: What advice would you give someone who 
wants to be an artist? Do you have a message you 
consider important for young artists?

J.D.: I think what I’m going to say is something 
of  a cliché, but I completely believe in it: work and 
work and work and after, carry on working and 
working and working.  

And when I say work I don’t mean just being in 
the studio moving boulders around or painting. 
I’m referring more to the act of  taking a decision. 
What I would advise a young artist is that they very 
seriously ask themselves if  this is what they want to 
dedicate the rest of  their lives to. Because if  they 
do, it can’t be a decision they take lightly.  

There’s no turning back. You have to decide with 
your whole being that you want to be an artist. 
It has to be a decision you make with absolute 
certainty. When you’ve made this decision, all 
you’re going to do is work, because everything that 
happens next is connected with following through 
with that decision, all the time, every day. Even if  
you’re unemployed and penniless and don’t even 
have the money to pay the rent, all because of  your 
choice to be an artist. Even that is, somehow,  
a way of  working, because you’re being consistent 
with the decision you’ve taken. My advice is: take 
the decision and follow it through to its ultimate 
consequences: work, work and work.
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DE APORÍAS,
LABERINTOS  
Y DEMÁS  
MISTERIOS.

AURÉLIEN LE GENISSEL
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Una manera para Dávila de desarrollar y ahondar en una línea artística alimen-
tada, desde hace años, por el minimalismo, la Historia del Arte y la reflexión  
espacial. Las obras que presenta “Every Blind Wondering Ends in a Circle” y, 
más generalmente, todas las obras pertenecientes a su serie Joint Effort (presen-
tadas simultáneamente en lugares como la Hamburger Kunsthalle o el BALTIC 
Centre for Contemporary Art), captan un momento de suspensión y tranqui-
lidad ominosa, una aparente quietud que es el resultado de la correspondencia 
entre las fuerzas, el equilibrio y la gravedad de la Tierra.

El trabajo escultórico de Dávila insiste en una oposición de materiales aparente-
mente antagónicos cuyas fuerzas y formas se equilibran para modelar un todo ar-
mónico que transforma sus creaciones en una suerte de efigies de nuestras dudas y 
contradicciones. Cuadrados límpidos y transparentes frente a piedras volcánicas 
naturales y opacas, la crudeza del mármol antiguo frente al modernismo formal 
del vidrio, la simplicidad de las correas de obra frente a la sofisticación de las for-
mas redondas de las piedras de mármol… Numerosas son las aporías formales, 
visuales y materiales de las que se adueñan unas esculturas en las que conviven la 
fragilidad y la resistencia, la calma y la tensión, la geometría y el azar. 

LA TEORÍA ESCONDIDA

Mucho se ha hablado de la influencia de la arquitectura en el trabajo de Jose 
Dávila. Y es indudable que su formación en esa disciplina sigue teniendo  
consecuencias importantes, como lo demuestra el proyecto de escultura en el es-
pacio público que preparó para Pacific Standard Time: LA/LA 2017.
Pero menos se ha hablado del fermento intelectual que inerva una produc-
ción que es, a menudo, considerada como únicamente formalista y esteticista.  
Al echar un vistazo a su recorrido artístico, lo que más (y primero) sorprende  
es la propensión de Jose Dávila a pensar y ofrecer una serie de obras que 

“Every Blind Wondering Ends in a Circle” presenta en Il Salotto cuatro esculturas 
de la serie Joint Effort (Esfuerzo Conjunto), un grupo de obras recientes en las 
que Jose Dávila (Guadalajara, México, 1974) reflexiona sobre la atracción y la ten-
sión entre los materiales, el equilibrio y la interrelación entre los elementos puntua-
les de una figura global. Esta exposición en la Blueproject Foundation se presenta 
como una oportunidad para el artista de exponer por primera vez estas esculturas 
de manera autónoma en el espacio expositivo construyendo de esta manera una 
propuesta más instalativa en la que las obras dialogan entre sí al tiempo que se 
integran en la propia sala de la fundación.
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juegan con el antagonismo, la aporía, la contradicción o la oposición. Baste con ob-
servar las contradicciones, las paradojas o los desafíos vehiculados, en 
primer lugar, a través del lenguaje (es decir, de los títulos de sus obras y/o  
exposiciones): la ligereza frente a la pesadez (“The Elephant and the Feather”, 
“The Lightness of  Weight”), la movilidad frente a la estabilidad (“State of  Rest”, 
“Stones Don’t Move”, Legacy is seldom stable, “Every Blind Wondering Ends in 
a Circle”), el caos frente a la geometría, la ausencia frente a la presencia, la luz 
frente a la oscuridad (“Shadow as a Rumor”, “Elogio de la sombra”, “Only 
the Shadow Knows”), la historia frente a la novedad, o simplemente los juegos 
de lenguaje o las paradojas intelectuales  (“2+2=5”, “All or Nothing”, Man Is  
Right-Handed, Because He Is Left-brained, Imbalance of  Perfection, “Ningún lugar pue-
de ser aquí”). 

Una serie de figuras de estilo que, lejos de ser anecdóticas, demuestran el interés 
de Jose Dávila por una búsqueda constante, un cuestionamiento incesante y 
una fructífera indagación en nuestra manera de pensar. “Todo fracaso tiene una 
parte también poética”, explica el artista en una entrevista, dejando entrever que 
quizás la fuerza de sus obras resida no en ese estado de equilibrio o de quietud 
del que algunas veces se ha hablado, sino en la energía, la frustración, el caos que 
encierra el interesante pero abrumador diálogo de contrarios que se esconde bajo 
esas obras llenas (a primera vista) de armonía y tranquilidad. La fuerza tranquila,  
la contradicción creadora son los enigmas que Dávila pone a disposición del  
espectador. “Cada obra de arte es un misterio para el espectador”, explica el 
artista en resonancia con el título (“Aporías”) que ha dado a las cuatro obras  
presentadas en la Blueproject Foundation.

Al hablar con él sobre la exposición, Jose Dávila decidió bautizar con este  
término griego, de raíces indudablemente filosóficas, sus cuatro esculturas.  
Según la RAE, una aporía es “un enunciado que expresa o que contiene una invia-
bilidad de orden racional”. Una definición “negativa” que choca con la compleja 
historia de este término. Desde Anaximandro, que la utilizó para pensar las com-
plejidades del Ser y el Devenir, hasta Heráclito, que le dio sus letras de nobleza 
con su teoría de la armonía de los contrarios, hasta Heidegger, que la aplicó a su 
análisis del Dasein en Ser y Tiempo o Derrida que la utilizó para una de sus obras1.  

Muchas veces asociada a una contradicción o paradoja insoluble, la aporía puede 
también representar una falsa contradicción, como vemos a menudo en ciertos 
diálogos de Platón2. Etimológicamente, el término viene del griego antiguo ἀπορία, 
que significa “imposibilidad de paso”. Una manera de recordarnos la proximidad  

1 Derrida, J. Aporías. Madrid: 
Editorial Paidós, 1998.

2 Eütifros. “Pero, Sócrates, 
no sé cómo explicarte mi 
pensamiento; porque todo 
cuanto sentamos parece girar 
en torno nuestro sin ninguna 
fijeza.”
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entre las dificultades conceptuales y las cuestiones espaciales (la geometría en pri-
mer lugar) que existía en los pensadores de la Grecia Antigua y que encontramos 
también en la obra de Jose Dávila. Así lo vemos, por ejemplo, en el título de la expo-
sición “Every Blind Wondering Ends in a Circle” que nos muestra claramente esa 
relación, que siempre existe en el trabajo del artista, entre las paradojas, las contra-
dicciones, los desafíos lógicos e intelectuales y esa oposición o confrontación a nivel 
material o físico. El equilibrio en su trabajo es el reflejo de la incerteza intelectual, 
la tensión física es la imagen de la lucha lógica y el diálogo de los materiales opues-
tos resulta una metáfora de la dialéctica conceptual. No es casualidad que el título 
de la exposición que presentamos sorprenda por el uso del verbo “(to) wonder” 
(reflexionar/pensar) en lugar del más apropiado “(to) wander” (vagar/pasearse). 

Podríamos esperar que fuese un paseo en el mundo real el que nos llevase al 
mismo punto. En su lugar, como en tantos otros casos, Dávila se desliza del 
plano material al conceptual proponiendo un título que remite a los límites de la 
razón en su infinita búsqueda de conocimiento y certeza. Lo que Dávila propo-
ne en la muestra es una suerte de paseo, físico e ideal, que nos llevará de vuelta al 
punto de partida, no sin antes haber experimentado el choque de materiales, los 
juegos visuales y los desafíos artísticos que encierra la modernidad. 

Una búsqueda que nunca acaba, como le gusta recordar al propio artista,  
cuyas obras están llenas de contradicciones lógicas, provocaciones intelectuales e 
ilusiones ópticas. Las aporías que propone Dávila en la exposición se asemejan 
en este sentido más a preguntas que nacen de las contradicciones y los diálo-
gos entre elementos dispares y (presuntamente) opuestos que a imposibili-
dades reales que provoquen la inmovilidad y la impotencia en el espectador.  
Dávila siempre busca poner de manifiesto “la lucha entre diferentes fuerzas”, 
es decir, la relación entre dos (o más) materiales, dos formas, dos colores, dos 
líneas… Pero no como una simple oposición frontal, lectura reductora de lo 
que sería una aporía, sino también como una posible cooperación; de ahí el  
título Joint Effort de alguna de sus obras en las que la propia existencia del todo 
(las correas o las piedras) depende de la colaboración de las diferentes partes. 
Incluso más allá de la cooperación, como una especie de complementariedad, 
una experiencia; un reto lanzado a la estética y al pensamiento para saber de  
qué manera funcionan los polos antagónicos juntos o las diferentes formas  
yuxtapuestas. En este sentido, hay algo en estos trabajos de la interrelación com-
pleja entre las partes y el Todo, lo Uno y lo Múltiple3 de cierta filosofía griega 
antigua, especialmente de Heráclito, y la posterior escuela Eleática, para quiénes 
las aporías eran generadoras de conocimiento, sabiduría y belleza.

3 “All the elements need the 
other”, también dice Dávila 
sobre su serie Joint Effort en  
una entrevista.
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LA SOMBRA DE LO MODERNO

Pero ¿qué pone en diálogo Jose Dávila en sus trabajos? En lo que respecta a 
“Every Blind Wondering Ends in a Circle” la respuesta es clara: el modernismo 
racionalista, simbolizado, como explica, por los vidrios ortogonales y transpa-
rentes, frente a la confusa antigüedad, ejemplificada por los cortes azarosos de 
las piedras naturales (mármol y piedra volcánica…). De manera más general, 
el artista mexicano, anclado de ese modo en una corriente de lo más contem-
poránea, propone una reinterpretación, a veces crítica, a veces lúdica, a veces 
abstracta, del discurso de la modernidad. “Me gusta mucho leer sobre Historia 
del Arte (…), informarme de qué está pasando en el mundo del arte todos los 
días” dice para explicar su práctica artística antes de añadir que “el arte no es 
un concurso de originalidad” y que “uno lo que hace es entrar en un camino de 
continuación de ciertas ideas que otra gente ha trabajado y por eso me interesa 
hacer esos guiños, para dejar evidente mi postura de que estamos trabajando en 
una línea continua”. 

Como explica el propio Dávila en la entrevista que ofrecemos en este catálogo, 
quizás se haya sobrevalorado la influencia de su formación en arquitectura a la vez 
que se infravaloraban todos los años en los que ha tenido que ser un “autodidacta 
del arte” y aprender directamente de la experiencia, como en con la Oficina para 
Proyectos de Arte (OPA) de Guadalajara, México. Una posición de “aprendiz” 
o de (falso) amateur que se observa claramente en la importancia de la Historia 
del Arte en su trabajo (y más aún en sus primeros años). Desde sus magníficas  
reinterpretaciones del cuadrado de Josef  Albers (su serie Homage to the Square) 
hasta su relectura de Donald Judd (Exercise of  the Possible o Judd Series) pasando 
por los guiños a Richard Prince (la serie Cowboys) u otros artistas.Quizás bue-
na parte de la práctica de cada artista siempre haya precisamente consistido, 
y siga consistiendo, más que nunca, en demostrar una cierta legitimidad como 
artista. Una problemática que, en el caso de Jose Dávila, adquiere una especial 
importancia por ser, al fin y al cabo, un artista que viene de otra disciplina  
(en este caso, la arquitectura). Ese diálogo con la historia del arte, esa “lí-
nea continua” que Dávila intenta desarrollar con sus predecesores es 
exactamente lo que esconden las aporías que construyen sus obras. Una 
manera para Dávila de deconstruir el discurso moderno, de progreso y  
utopía, sin caer en un fatalismo nihilista. Los diálogos matéricos y los experi-
mentos visuales que podemos ver en sus trabajos son una manera para Dávila 
de poner en cuestión los excesos de la modernidad. 
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De esta manera los vidrios funcionales y prácticos se ven cortocircuita-
dos por las piedras naturales y caóticas en esta serie de Aporías, transfor-
mando esos enormes tótems o estatuas utilitarias en gigantes con pies 
de barro, guardianes llenos de dudas y contradicciones. Las bellas placas  
de mármol pintadas en la serie Joint Effort deben su existencia a unas simples 
correas de uso diario, de tintes industriales, el aura de las obras de Donald Judd  
se ve desmantelada por el uso de materiales (aún más) humildes en Judd Series (2007-
2009), las perfectas esculturas de formas geométricas se ven privadas de su  
armonía natural con la presencia de piedras en sus intersticios o descansando 
encima de ellas (Legacy is seldom stable, 2017). Como lo hacía de alguna manera 
Jacques Derrida, los grandes discursos se ven desmantelados desde el interior 
por la manera en la que Dávila pone de manifiesto sus contradicciones, sus li-
mitaciones (sus aporías, al fin y al cabo) con obras llenas de diálogos subterráneos, 
referencias escondidas y bellezas inestables. El minimalismo, la arquitectura 
modernista estructuralista (Dwelling Developments, 2000), la escultura griega, el 
relato hollywoodense (The Stranger, The Stranger and The Stranger), el modernismo 
(el autor en Topologías de la identidad), el propio gesto del artista (Exercise of  
the Possible, 2007) son topoi que irrigan un trabajo que se ha ido desmarcando 
progresivamente de la referencia evidente y la fastidiosa herencia. Nunca es tan 
bueno el trabajo de Jose Dávila como cuando su abstracción geométrica, llena de 
sorpresas visuales y sutiles trazos de luz y formas, esconde el profundo legado 
que atesora, ofreciendo un resultado tan (falsamente) sencillo como refinado. 

Nunca es tan bueno, en definitiva, como cuando consigue desarrollar un len-
guaje propio, alejándose del legado desde el que indudablemente trabaja. “Lo 
entiendo como un compendio personal de elementos que forman un lenguaje. 
Un lenguaje que tú te vas haciendo propiamente”, explica Dávila sobre el 
trabajo de artista. “Como cuando un niño se pone a jugar y crea de alguna 
manera su propio mundo y sus propias reglas y se inventa cosas dentro de toda 
una estructura que él se crea para jugar”. 
 
Los cuadrados, la gravedad, la luz, las fuerzas, los materiales o el equilibrio 
son algunos de los elementos que pueblan el mundo del artista, como si de 
un alquimista contemporáneo se tratara, buscando la manera de contraponer 
los diferentes ingredientes para descubrir nuevas vibraciones, sensaciones o  
imágenes. Dávila utiliza de esta manera las formas esenciales (cuadrado, cír-
culo, rectángulo…), las líneas, la luz, el azar como elementos de un lenguaje  
que trasciende lo meramente escultórico para adentrarse en lo instalativo y,  
de alguna manera, en lo pictórico.
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En “Every Blind Wondering Ends in a Circle”, la propia sala expositiva se con-
vierte entonces en el lienzo en el que el artista dispone esos elementos, creando 
entonces un cuadro tridimensional, un cuadro real a la manera en la que habla de 
“cuadro tridimensional” de Josef  Albers para hablar de sus móviles homónimos.  
Lo interior y lo exterior, la experiencia propia del espectador, adquieren en la  
exposición una importancia central como, en muchos casos, en su trabajo.
  
“Mi idea es que no es un objeto para ser visto, es la experiencia que ese objeto 
te da al ser utilizado para observar” explica acerca de las obras de los andamios 
(Temporality is a question of  Survival, 2001 o Nomadic Platform, 2005) en la que su 
función esencial (práctica o utilitaria) desaparece para dejar paso al uso que el 
espectador hace del espacio. Una implicación que no siempre resulta evidente 
en los trabajos de Dávila, pero cuya indudable importancia proviene de su for-
mación en arquitectura, de su constante diálogo con la tradición artística (que 
ha ido hacia un arte de la experiencia más que de la contemplación) y de los 
“misterios” (reales, visuales y conceptuales) que siempre propone al espectador. 

En “Every Blind Wondering Ends in a Circle”, las obras invitan al espectador  
a perderse en un laberinto de Ariadna, pero sin que el hilo o el Minotauro 
den sentido ya a la búsqueda (“Ariadna se ha ahorcado”, decía Deleuze), en 
una suerte de deambulación azarosa tan característica de la postmodernidad.  
No es casualidad que todo acabe en un círculo, figura perfecta, ideal, idealizada; 
figura de un eterno retorno que nos trae de vuelta al origen sin haber solucio-
nado nunca la cuestión del sentido. Figura sobre todo asociada a un infinito 
que llena de trascendencia un recorrido lleno de reflejos inesperados y tangibles 
diálogos, de sorprendentes destellos y símbolos inabarcables.



028

JOSE  
DÁVILA



EVERY BLIND  WONDERING  ENDS IN  A CIRCLE

BCN
2017

029

ENTREVISTA
A JOSE DÁVILA

RENATO DELLA POETA  
& AURÉLIEN LE GENISSEL



030

JOSE  
DÁVILA

Aurélien Le Genissel: ¿Podrías volver a explicar-
nos lo que nos contaste ayer sobre la exposición?

Jose Dávila: Lo más importante de recalcar es que 
he realizado este proyecto específicamente para 
la fundación, y estas piezas específicamente para 
este espacio. Ha sido una oportunidad porque es la 
primera vez que exhibo este cuerpo de obra como 
un proyecto independiente. En recientes ocasiones 
había expuesto alguna de estas piezas, pero siempre 
solas, dialogando con alguna otra pieza mía o de 
otro artista. Es la primera vez que puedo poner en 
juego este cuerpo de esculturas en sí mismo, para 
que estas piezas puedan dialogar entre sí. Gracias a 
este proyecto, estas esculturas existen ahora como 
conjunto y llevan el título de Aporía. La aporía es 
una paradoja lógica insoluble. Estas piezas se com-
ponen de dos materiales: cristal y piedra, lo moder-
no y lo primitivo. Las piedras que utilizo, tanto la 
piedra volcánica como el mármol, se han roto de 
manera natural y esta ruptura ha generado formas 
que pertenecen a la propia naturaleza de la piedra. 
Por otro lado, el cristal es un material simbólico del 
modernismo, de los rascacielos y de la arquitectura 
internacional. A diferencia de la piedra, el cristal 
está cortado artificialmente, según la geometría per-
fecta, platónica, ortogonal de la línea recta trazada 
por la mano humana. Estas piezas crean un diálogo 
entre los materiales, pero a la vez se relacionan 
entre ellas y con el espacio. Los reflejos en los cris-
tales generan fantasmagorías, ilusiones ópticas que 
amplían el espacio y esto nos lleva al título “Every 
Blind Wondering Ends in a Circle”.  
Un blind wondering es para mí una deriva, una bús-
queda ciega, sin rumbo. Cuando la gente camina 
perdida sin rumbo, acaba caminando en círculos, 
como cuando te pierdes en el bosque. Existen estu-
dios y publicaciones científicas sobre este fenóme-
no, pero yo lo encuentro esencialmente poético,
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una aporía, una paradoja, una incongruencia lógica 
que es casi como un oxímoron. El posicionamiento 
de las obras y el juego de sus respectivos reflejos 
están pensados para que el espectador haga un 
blind wondering en el espacio.

Renato Della Poeta: He notado que cuando  
hablas de la piedra utilizas la palabra “natural”, 
pero nunca has utilizado la palabra “casual”. 

J.D.: Es que, justamente, creo que no ha sido 
una casualidad. Se podría hablar de un accidente 
controlado o de una provocación buscada, 
porque efectivamente estas piezas se han roto 
intencionalmente para generar estas esculturas. 
Pero, al romperlo, el mármol no se rompe de 
manera casual, y tampoco de manera controlada,  
se rompe obedeciendo a su propia naturaleza. 

A.L.G.: Veo que en tu trabajo siempre juegas  
entre dos polos, en una especie de balanceo entre la 
ligereza y la pesadez, la transparencia y la opacidad. 
Por un lado, la geometría, el modernismo, la mano 
del hombre; por el otro, los materiales naturales.  
Al mismo tiempo en tus títulos creas unos 
juegos lingüísticos que remiten a paradojas, 
contradicciones. 

J.D.: Efectivamente, en muchos aspectos de mi 
trabajo me encuentro constantemente buscando  
la manera de congeniar o conciliar dos opuestos. 
Muchas veces son opuestos solo en apariencia, 
porque a menudo los opuestos se necesitan y se 
complementan. Todo lo que se crea pertenece a un 
registro más amplio que la dualidad entre opuestos. 
Busco que las obras sean puntos de encuentro y 
ocasión de reflexión sobre distintas realidades.   
Mis obras tienen que ver con el equilibrio de 
manera física, pero también de manera teórica 

o lingüística, en tanto que buscan el equilibrio entre 
conceptos opuestos: lo moderno y lo primitivo, 
lo sólido y lo frágil…

A.L.G.: Me parece muy interesante el paralelismo 
en inglés entre wonder y wander. To wonder significa 
preguntarse cosas, to wander significa caminar sin 
meta u objetivo. El título “Every Blind Wondering 
Ends in a Circle” juega con esta semejanza 
lingüística y evoca tanto la búsqueda física del 
andar, como la búsqueda conceptual de una 
reflexión. Ambas búsquedas acaban en un círculo, 
no en el sentido negativo de la palabra, sino en el 
sentido de un equilibrio, un punto de tensión,  
un punto de interés.

J.D.: El círculo simboliza el equilibrio total y se po-
dría considerar la forma geométricamente perfecta. 
Se suele pensar que toda búsqueda es un camino 
lineal que avanza recto y te aleja del punto de 
partida, cuando en realidad probablemente es 
más bien un círculo y a veces te lleva de vuelta al 
punto de partida, que es donde está la respuesta.

A.L.G.: Es interesante aplicar este concepto a la 
Historia del Arte y a tu relación con la Historia del 
Arte. Se puede argumentar que en la historia no hay 
una línea recta de progreso, sino un recorrido de 
curvas y vueltas. A la vez, el recorrido de tu obra, y la 
inspiración que encuentras en la Historia del Arte, no 
es una trayectoria lineal, sino un círculo, una vuelta a 
reinterpretar obras y reflexiones de otros artistas para 
darles otra dirección. Es como una vuelta al origen.

J.D.: El círculo representa la vuelta al origen.  
Muchas veces tienes una idea, la primera idea, el 
primer atisbo de qué hacer, y luego esta primera 
idea se pierde en el proceso, en el desarrollo de 
otros resultados.  
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Al cabo de un tiempo finalmente te das cuenta de 
que esa primera idea era la buena, la que salió de 
manera más natural, menos mediada. Después de 
tratar de encontrar otras soluciones más elaboradas, 
te das cuenta de que la mejor era la primera, el origen.

R.D.P.: Hay unos factores comunes en los temas 
que hemos hablado: la dualidad/contraposición,  
el vagar sin sentido (“aporía” significa etimológi-
camente “sin camino”) y la circularidad hacia la 
perfección. Una manera visual de generar un círculo 
es mirar desde un punto fijo dos líneas paralelas que 
se alejan: al final los extremos de las líneas se juntan 
y acaba formándose un círculo cerrado. Me parece 
que hay un factor psicológico muy grande en este 
tema del círculo, una sensación de equilibrio pero 
también de tensión, una ansiedad casi resuelta que se 
convierte en una sensación agradable.

A.L.G.: Hay una ambigüedad en el concepto de 
equilibrio. Un punto de equilibro puede ser algo  
estable, o algo que está a punto de caer, esta 
frontera es importante.

R.D.P.: Encontré una palabra interesante: dialelo, 
que es sinónimo de círculo vicioso. La definición 
sería la siguiente: un dialelo es una estructura lógica 
falaz que consiste en intentar demonstrar una cosa 
mediante otra, y esta segunda mediante la primera. 
Es un razonamiento ilógico en el cual para explicar 
una cosa es necesario explicar la otra. Esta falacia 
no me parece negativa, por el contrario, me parece 
que esta interdependencia, este equilibrio entre 
opuestos, es algo que puede producir la belleza de 
una obra de arte. ¿Qué opinas?

J.D.: Creo que tiene mucho que ver con el título. 
Suele pasar que, cuanto más lejos te quieres ir, más 
está la respuesta en el origen.  
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Entonces, para explicar la segunda necesitas la 
primera, pero para explicar la primera necesitas 
la segunda, porque el origen sin la búsqueda no 
te hubiera dado nada y la búsqueda sin el origen, 
tampoco. Si te quedas parado, no encuentras 
nada y si sigues recto, tampoco, pero si vuelves al 
origen tendrás tu recorrido y tu origen y los dos 
se complementan.

R.D.P.: Es este recorrido el que da sentido a donde 
estás. Si te quedas parado, no vas a encontrar el 
sentido del por qué estás allí, mientras que si haces  
el recorrido sí lo encuentras.

J.D.: Recuerdo que hace muchos años, hace ya casi 
veinte, hubo un momento en el que prácticamente 
me quedé sin casa. Entonces, sin preocuparme 
mucho por ello, pensé que iría viajando a donde 
pudiera y vería después qué hacer. 

Hablé con una tutora de una beca de arte que tenía 
con el ministerio de cultura en México y le platiqué 
la situación, de una manera más personal que 
profesional. Le dije que me iba a ir lejos a ver qué 
hacía. Recuerdo que me dijo: “No, si no tienes casa 
no te vas a ir lejos, solamente te vas lejos cuando 
tienes un origen al que regresar”. El verdadero 
viajero, el que se va muy lejos, es el que tiene 
siempre a donde regresar.

A.L.G.: Yo querría preguntarte sobre tus primeros 
años, sobre tus estudios de arquitectura. ¿Cuánto 
pesan en tu obra? ¿Los consideras importantes?  
¿En qué medida?

J.D.: Me gusta mucho esta pregunta porque me 
da la oportunidad de explicar algo que pocas 
veces tengo la oportunidad de explicar. Sin duda, 
estoy influenciado por mis años académicos de 

estudiante de arquitectura, que no fueron pocos, 
fueron cinco. Terminé la carrera con un año muy 
intenso en el que me entregué por completo.  
Por lo que, evidentemente, pesan mucho.  
Por otro lado, he notado recientemente que se 
habla mucho de mi pasado arquitectónico, de mis 
estudios de arquitectura… pero nunca de los veinte 
años que llevo como autodidacta.  
Pocas veces encuentro un texto que cuente que 
nunca estudié arte oficialmente y que tuve que 
encontrar la manera de hacer arte por mí mismo, 
sin haberlo estudiado. Aprendí básicamente a través 
de la experiencia de trabajar en la Oficina para 
Proyectos de Arte (OPA), haciendo exposiciones 
para otros artistas, y aprendí de los libros.  
Creo que es importante subrayar que mi obra está 
influenciada por mi pasado de arquitecto, pero 
también está impregnada por veinte años de ser 
autodidacta y de aprender arte en el camino.

R.D.P.: ¿Cuándo empezó este cambio de 
arquitecto a artista? 

J.D.: Cuando estudiaba arquitectura, estaba 
muy interesado en la fotografía. Tenía un cuarto 
oscuro para revelar y tomé cursos académicos 
de fotografía, que fueron mis primeras clases de 
artes plásticas. Hacía principalmente fotografía 
sobre arquitectura. Mis primeras obras fueron 
con un conjunto de compañeros de la facultad 
de arquitectura. Hacíamos intervenciones in 
situ en contextos muy específicos de la ciudad 
durante una sola noche. Estas intervenciones se 
basaban en planteamientos muy arquitectónicos 
al servicio del arte. Luego empecé a trabajar solo 
como artista. Pero mis primeras obras eran muy 
arquitectónicas: intervenciones in situ que tenían 
que ver con el espacio, con la escala del espacio, 
con la luz.  
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Después trabajé con obras gráficas de tema 
arquitectónico. Pero llegó un momento en el cual 
me sentí atrapado en este tema, sentía que a mi 
obra le faltaba algo que no podía estar filtrado a 
través de la arquitectura, que tenía que ser mucho 
más libre en todos los sentidos. 

La arquitectura está obviamente al servicio de una 
función, de una necesidad; clientes, usuarios, leyes 
urbanas, etcétera. Y una de las cuestiones más bellas 
del arte es justamente que el arte es un ejercicio 
de libertad, y donde más absoluta es la libertad, 
más potente es el arte. Congeniar estos dos polos 
empezó a costarme mucho trabajo y creo que de allí 
se desprendió mi búsqueda de un equilibrio.  
 
Era más bien una búsqueda personal de cómo 
equilibrar el pasado académico arquitectónico con 
un presente en el que buscaba ya otra cosa, después 
de haber trabajado para otros artistas y para 
exposiciones, habiendo visto mucho arte.

A.L.G.: Observando tu trayectoria artística se 
puede notar cómo te has ido desprendiendo de tu 
herencia de arquitecto. Tus primeras obras tenían 
una impronta fuertemente arquitectónica, pero tus 
obras más recientes son las de un escultor, pintor, 
artista conceptual propiamente dicho. 

J.D.: Con el tiempo, he ido mudando la piel de  
arquitecto a otra piel. Un poco como la parábola de 
la oruga y la mariposa. Por esto quiero recalcar la 
importancia de mis veinte años de trabajo artístico 
autodidacta: durante estos años he buscado mi 
voz personal en un sentido ampliamente artístico, 
aceptando mi pasado pero desprendiéndome de 
él. La arquitectura me encanta como tal, pero yo 
prefiero trabajar con más libertad. 
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No hay que exagerar mi pasado de arquitecto: 
a veces me preguntan si tengo un despacho de 
arquitecto, cuál fue mi último proyecto. Que quede 
claro que yo nunca hice una obra de arquitectura, 
y nunca trabajé profesionalmente como arquitecto, 
tan solo estudié arquitectura. 

A.L.G.: En este intentar desprenderse de la 
arquitectura y acercarte al arte como espacio de 
libertad, ¿qué te aportó trabajar en la OPA?

J.D.: OPA de alguna manera fue mi escuela de 
arte, donde lo aprendí todo. Desde la teoría hasta 
la técnica. Pude platicar con los artistas, charlar 
con ellos para saber lo que estaban haciendo, por 
qué querían lo que querían, por qué pedían lo que 
pedían, hasta, luego, construir físicamente algunas 
de las piezas o planear cómo hacerlas. Es decir, 
todo lo que conlleva dirigir, planear, programar y 
llevar un espacio. También tenía que estudiar a 
muchos artistas y ver mucho arte para entender  
a quién queríamos invitar y por qué.  
Me dio muchísimos ejemplos de lo que quería 
hacer y también de lo que no quería hacer.  
Fue una escuela completísima, donde me di cuenta 
en primera persona que el arte era un terreno de 
muchísima más libertad que la arquitectura.  
Y así pude, poco a poco, ir mudando de piel.

R.D.P.: Mientras trabajabas en la OPA conociste 
a muchos artistas que te influenciaron, que 
te ayudaron. Y después, en tus tiempos de 
autodidacta, debiste tener algunos referentes. 
¿Quiénes fueron los artistas que más te inspiraron?

J.D.: Han ido cambiando, con el tiempo.  
Hace muchos años estaba muy interesado en  
artistas que habían trabajado con el espacio y  
la arquitectura, como Gordon Matta-Clark. 

Me gustaban Absalon, Atelier Van Lieshout, 
Andrea Zittel, arquitectos que trabajaban con la 
promiscuidad arquitectónica llevada al servicio 
del arte. Con el tiempo, me sentí más atraído por 
ciertas herencias latinoamericanas, como todo 
el movimiento neo-concreto brasileño, Lygia 
Clark, Lygia Pape, Hélio Oiticica, mucho trabajo 
geométrico latinoamericano. 

Después fui descubriendo a los grandes maestros 
americanos de los sesenta y setenta, como Sol 
Lewitt, Donald Judd, el minimalismo y después 
la escultura de Richard Serra, que es fundamental 
para mí como el gran escultor del siglo XX. 
Anthony Caro… Luego, a través de la OPA, conocí 
a otros artistas también, de mi edad, con quien me 
hice amigo como Anri Sala y Monika Sosnowska. 
Trabajé con Pedro Cabrita Reis, que me dio 
muchos consejos. Ha sido un aprendizaje a través 
de intereses distintos que se han ido amalgamando 
con el tiempo. 

A.L.G.: Tienes muchos trabajos que son 
comentarios o reinterpretaciones de obras de 
otros artistas, por ejemplo Donald Judd. Se me 
ocurre que quizás tus años de autodidacta te 
han influenciado en este sentido. Has dicho que 
has aprendido mucho de los libros y del estudio 
independiente de la historia del arte. ¿Crees que 
tu interés por revisitar las obras de otros artistas 
dependa en alguna medida de esto? 

J.D.: Lo que no he querido es que toda mi obra fuera 
exclusivamente una referencia a otros artistas. Podría 
haberme dedicado exclusivamente a parafrasear obras 
de otros. Pero esta nunca fue mi intención. A veces, 
al ver ciertas obras, he sentido una necesidad, casi un 
ímpetu, de comentarlas con obras mías. 
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Han sido ejercicios autodidactas que me han 
ayudado a reforzar mi comprensión de la historia del 
arte y mi posicionamiento respecto a otros artistas. 

R.D.P.: Tienes una serie de obras que se llaman  
Topología de la identidad. Son comentarios sobre 
obras de otros artistas, en las cuales quitas al artista 
y dejas solamente la obra. He leído una entrevista  
en la que explicas que en esta serie te interesa 
quitarle protagonismo al artista y dárselo todo a 
la obra. Es un pasaje importante de tu recorrido 
artístico. ¿Qué piensas de la relación entre obra 
y artista? ¿La obra tiene vida propia, o depende 
siempre del artista?

J.D.: Yo intento que la obra tenga su vida propia, 
pero también entiendo que en muchos casos es 
muy importante la relación entre la personalidad 
del artista y la obra. Sin duda, una obra es el 
resultado de una manera de vivir, de la presencia en 
el mundo que tiene el artista. Pero me gusta pensar 
que la obra pueda tener su vida propia, un grado 
cero, y llegar a tener un impacto sobre un público 
que no tenga ninguna referencia. Naturalmente, 
tener este tipo de referencia puede enriquecer 
la obra. Pero valoro las obras que se pueden 
sostener por sí solas. Hoy más que nunca, hay una 
tendencia a exaltar al artista como una personalidad 
mediática. Muchos comisarios juegan con esto, se 
preocupan mucho por la fama del artista y tratan 
al artista como una celebrity, una especie de Rey 
Midas cuya obra tiene valor gracias a su fama, 
haga lo que haga. Eso me parece incluso aburrido. 
Me parece muy gracioso que en las publicaciones 
monográficas, al final del libro, en la parte de atrás, 
siempre haya una pequeña foto del artista. No en el 
cuerpo del libro, sino siempre al final y casi siempre 
en su estudio o al lado de una obra – una obra que, 
sin embargo, ya aparece en el cuerpo del libro.  
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Yo me pregunto: ¿realmente importa, y por qué?  
Es una pregunta para la cual no tengo respuesta.

R.D.P.: Pregunta chistosa: ¿pueden existir obras 
que son más grandes que el artista? Puede darse 
el caso de que el artista tenga una personalidad 
muy compleja, y sus obras no lleguen a transmitir 
esta complejidad. Pero también puede darse el 
caso contrario: que las obras acaben siendo más 
complejas, más grandes que el artista. 

J.D.: Hay casos en los que el artista, su personalidad, 
su vida, son tan grandes e interesantes que sus obras 
se reducen a ser un detalle más de su vida. Es el caso 
de Hemingway. Se habla mucho de Hemingway, 
independientemente de sus grandes novelas.  
Sus novelas son buenísimas en sí mismas, pero es 
chistoso que la vida de Hemingway es casi mejor 
que su arte.

R.D.P.: Hemos hablado de fotografía, de tus 
primeras fotos cuando eras estudiante, y de tus 
referentes en el mundo de la pintura y del dibujo. 
Ayer, hablando del catálogo de la exposición, 
comentamos que podría ser interesante incluir 
un CD con un paisaje sonoro. Quisiera volver 
a preguntarte si alguna vez has hecho algo con 
música, con sonido o si quieres hacerlo en un 
futuro. ¿Cuán importante es para ti la relación entre 
distintos medios como pintura, fotografía o música 
en el mundo del arte?

J.D.: Yo nunca he trabajado con la música.  
Una vez, hace muchos años, hice un proyecto para  
el Festival de Arte Sonoro de la ciudad de México,  
creo en el año 99, a raíz de una invitación de  
Guillermo Santamarina. Hice una obra más bien  
in situ en la casa de Frida Kahlo y Diego Rivera que 
era uno de los espacios del festival.  

Pero este tipo de arte nunca ha sido particularmen-
te de mi interés, nunca he sido músico. Soy más 
bien un ávido coleccionista de música, sobre todo 
de vinilos. En este sentido, el título de la exposición 
“Every Blind Wondering Ends in a Circle” puede 
remitir a un disco vinilo que da vueltas. 

R.D.P.: Hace un par de años tuvimos la 
oportunidad de entrevistar a Wolfgang Laib, 
cuando expusimos su obra en Il Salotto. Desde 
los años 80 hasta hoy, Laib ha ido repitiendo los 
mismos temas, materiales y obras: el polen, la 
cera, las Milkstones, las casas de arroz. Cuando le 
preguntamos por qué decidió seguir siempre esta 
misma línea, nos contestó que esta es su manera 
de encontrar la belleza. Nos dijo que cada persona 
tiene su manera de encontrar la belleza, y su 
manera es esta. ¿Qué opinas sobre esto? ¿Cuándo 
consideras acabada una línea de trabajo? ¿La 
exploración de un tema se acaba o no se acaba?

J.D.: Es una buena pregunta. Porque la repetición 
es un tema complejo que puede ser muy interesante 
o muy poco interesante, dependiendo de quién 
lo haga, de cómo y por qué. Hay artistas que 
se han repetido toda la vida y, entre ellos, casos 
interesantes y casos cuyo único sentido es un vacío 
de ideas o una necesidad comercial. Debe de ser 
horrible producir como una maquinita para seguir 
ganando dinero. Pero hay grandes artistas cuya 
repetición es la esencia misma de la obra, como  
On Kawara.  

Los ejemplos malos no vale la pena ni mencionarlos. 
Personalmente, me interesa estar constantemente 
buscando nuevos retos, persiguiendo intereses que 
me surgen a veces de maneras que no puedo ni 
siquiera describir. Mi manera de trabajar es estar 
muy atento a los intereses que van surgiendo.  
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Creo que son mis propios intereses los que me van 
marcando pautas y determinando la dirección de 
mi trabajo. Prefiero estar siempre buscando.  
Con la esperanza de que no se acaben los retos.  
Y no se acabarán si uno nunca deja de moverse,  
a nivel tanto profesional como personal.

A.L.G.: Me gusta mucho que demuestres tanta 
curiosidad. Cuando empezamos a hablar de 
esta exposición lo primero que me dijiste fue: 
“¡Aurélien, ya tengo una idea! Acabo de hacer 
una exposición que me dejó con las ganas de 
explorar una tipología de obra, de crear una serie 
homogénea y ver cómo quedaba el conjunto 
expuesto solo en un espacio.” 
 
Nos interesa mucho dar la posibilidad a los artistas 
de explorar un nuevo camino en su obra, de 
experimentar, cosa que hemos hecho también con 
Pieter Vermeersch.

J.D.: La fundación tiene el objetivo evidente de 
servir de plataforma de exposición. Pero también es 
un laboratorio, una plataforma de experimentación. 
Considero muy interesante que el artista tenga 
la oportunidad de poner a prueba ideas nuevas, 
observarlas y testarlas como en un laboratorio.

A.L.G.: ¿Piensas que tu trayectoria artística seguirá 
en la línea de la escultura y de las instalaciones 
escultóricas o es posible que escojas otros caminos?

J.D.: Es muy probable que coja otros caminos, pero 
no creo que me aleje de lo matérico y tridimensional 
que he estado trabajando hasta ahora. Cada vez 
que me alejo, acabo regresando a los sospechosos 
habituales, los materiales más básicos: cemento, 
mármol, vidrio, cristal, madera, piedra…
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R.D.P.: Eliges a menudo cristales de un color 
ámbar, ahumado. ¿Por qué?

J.D.: Para esta exposición me interesaba probar 
distintos tipos de cristal, para conocerlos, para 
experimentar. Nunca vas a saber si un material 
te gusta hasta que no trabajas con él por primera 
vez. Quise tomarme la libertad de ver qué tipo 
de cristales había, como podían dialogar con 
otro tipo de mármoles que tampoco había usado 
nunca. Es también la primera vez que trabajo 
con piedra y mármol juntos, anteriormente había 
utilizado exclusivamente mármoles para apisonar 
los cristales. Estaba trabajando en el estudio y 
no encontraba la solución para este cristal, no 
me convencían los mármoles que tenía y uno se 
había roto. Pero tenía piedras con las que trabajo 
para otras esculturas allí al lado y dije: “Bueno, 
vamos a ver cómo funciona con una piedra”. 
Funcionó muy bien, me encantó. Este es el tipo de 
experimentación que surge en el trabajo de estudio 
cuando estás haciendo un proyecto.

A.L.G.: ¿Cuando haces tus esculturas, piensas 
primero en la forma o en el material? ¿Piensas 
primero en la dimensión, en el tipo de tensión,  
o en el tipo de piedra que quieres utilizar?

J.D.: Generalmente parto de una idea que dibujo,  
un dibujo muy esquemático, tan solo un 
recordatorio para que no se me olvide la idea. 
Luego veo el dibujo y lo empiezo más o menos 
a imaginar. En el estudio tengo una serie de 
materiales a mano para jugar y experimentar con 
ellos. Entonces puede suceder lo que pasó con el 
mármol y la piedra: a través del propio proceso en 
el estudio, a causa de imprevistos o limitaciones 
externas, se te abre una nueva puerta. Tienes que 
improvisar y de esta manera surge una obra que no 

podrías haber planeado previamente, una obra que 
se desprende como parte de un proceso de trabajo. 
Resumiendo, el nacimiento de una obra depende 
de varios factores: el boceto de la idea, la selección 
de materiales que tengo en el estudio, y luego la 
variable de lo incontrolable que es también parte 
del proceso.

R.D.P.: ¿Qué consejo darías a alguien que quiera 
ser artista? ¿Hay algún mensaje que consideras 
importante para los jóvenes artistas?

J.D.: Creo que voy a decir algo que es una especie 
de cliché, pero creo profundamente en ello: 
trabajar y trabajar y trabajar, y después de esto, 
trabajar y trabajar y trabajar. Cuando digo trabajar 
no me refiero exclusivamente a estar en el estudio 
cargando piedras o pintando. Me refiero más bien 
al hecho de tomar una decisión. Lo que aconsejaría 
a un joven artista es plantearse seriamente y 
profundamente si realmente se quiere dedicar a 
esto en la vida. Porque si se quiere dedicar a esto 
tiene que ser una decisión muy profunda, no hay 
marcha atrás. Tiene que tomar una decisión hasta 
los huesos,  de que va a ser artista, sí o sí. Cuando 
hayas tomado esta decisión, todo lo que vas a hacer 
será trabajar, porque todo lo que sigue tendrá que 
ver con cargar con esa decisión, todo el tiempo, 
todos los días. Incluso si estás desempleado y sin 
dinero y no tienes con qué pagar el alquiler porque 
decidiste ser artista, casi es una forma de trabajar, 
porque estás siendo congruente con la decisión 
que has tomado. Mi consejo es: toma la decisión 
y llévala hasta las últimas consecuencias, trabajar, 
trabajar y trabajar.




