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Llamo a la puerta de una piedra.

—Soy yo, déjame entrar.

Me han dicho que encierras salas enormes y vacias,
nunca vistas y bellas en vano,

mudas, donde nunca han retumbado los pasos de nadie.

Confiésalo: ni tt misma lo sabias.

—Salas enormes y vacfas —dice la piedra—.
Pero no hay espacio disponible.

Bellas, quizd, pero no para el gusto

de tus limitados sentidos.

Puedes verme, pero nunca catarme.

Mi superficie te da la cara,

pero mi interior te vuelve la espalda.

Un perfume
para los ojos

Renato Della Poeta

CAST

Wislawa Szymborska, fragmento de Conversacion con una piedra'

1 Szymborska, Wislawa. Paisaje con grano de arena. Barcelona: Lumen, 2005.
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CAT

Truco a la porta de la pedra.

—S6c jo, deixa'm entrar.

He sentit que hi ha en tu grans i inhabitades sales,
belles en va, mai vistes,

sordes, sense el resso dels passos de ning.

Reconeix que tu mateixa poc en saps, d’aixo.

-Grans i inhabitades sales - diu la pedra-
perd no hi ha lloc en elles.

Belles, potser, pero no per al gust

dels teus pobres sentits.

Pots recon¢ixer, perd no em coneixeras mai.
Dirigeixo cap a tu tota la meva superficie,

interiorment em mantinc d’esquena.

Wislawa Szymborska, fragment de Conversa amb una

pedra®

“Un nuage sur mes épaules” de Lionel Esteve (6 de
marg - 7 juny 2015) és la cinquena exposici6 de la sala
1] Salotto, perd també és el primer projecte site-specific
que acull la sala.

Es un projecte que comprén dues obres ja conegudes
de lartista, A Line i La Beauté d’une Cicatrice,
que sén exposades per primera vegada juntes, més
una intervencié en l'espai de la sala amb cortines

circulars, amb degradat de blanc a gris - blau amb

1 Szymborska, Wislawa. Paisaje con grano de arena.
Barcelona: Lumen, 2005.
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I knock at the stone’s front door.

—It’s only me, let me come in.

I hear you have great empty halls inside you,
unseen, their beauty in vain,

soundless, not echoing anyone’s steps.
Admit you don’t know them well yourself.

—Great and empty, true enough—says the stone—
but there isn’t any room.

Beautiful, perhaps, but not to the taste

of your poor senses.

You may get to know me but you'll never know me
through.

My whole surface is turned toward you,

all my insides turned away.

Wislawa Szymborska, fragment of Conversation with
a stone'

“Un nuage sur mes épaules” by Lionel Esteve (6
March - 7 June 2015) is the fifth exhibition in 7/
Salotto and the first site-specific project undertaken
in this space.

The project comprises two known works by the
artist, A Line and La Beauté d’une Cicatrice, which
are being exhibited together for the first time, and
an installation comprising circular curtains, with a

1 Szymborska, Wislawa. Paisaje con grano de arena.
Barcelona: Lumen, 2005.
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“Un nuage sur mes épaules” de Lionel Esteve (6 de marzo - 7 de junio 2015) es la quinta exposicién de la sala
1] Salotto, pero también es el primer proyecto site-specific que acoge la sala.

Es un proyecto que comprende dos obras ya conocidas del artista, A Line y La Beauté d’une Cicatrice, que son
expuestas por primera vez juntas, mds una intervencién en el espacio de la sala con cortinas circulares, con
degradado de blanco a gris — azul con algunos toques de color.

Este escrito, ademds de ser una presentacién de la exposicién, es también una introduccién a las obras y a la
entrevista que contiene este catdlogo.

Esta exposicion, o como dice el artista, este “gesto”, que llega a // Salotto después de las dos colectivas “Blue.
Homenaje al Invisible (26 de septiembre 2013 — 2 de marzo 2014) e “Idolatry: ;Qué juegos sagrados tendremos
que inventar?” (6 de marzo — 22 de junio 2014), y después de las dos exposiciones personales de “Wolfgang
Laib” (28 de junio — 23 de noviembre 2014) y de “Chen Zhen: In-Between” (28 de noviembre 2014 — 22 de
febrero 2015).

1l Salotto es el espacio mds importante de la Blueproject Foundation con ciento noventa metros cuadrados.
Cuando construimos esta sala pensamos que, vista la falta de luz natural, era mejor optar por un color diferente
al habitual blanco, demasiado brillante y reflectante. Y elegimos el gris, un color neutral, relajante y seguramente
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alguns tocs de color.

Aquest escrit, a més de ser una presentacié de
lexposicid, és també una introduccié a les obres i a
entrevista que conté aquest cataleg.

Aquesta exposicié, o com diu artista, aquest “gest”,
que arriba a 1/ Salotto després de les dues col-lectives
“Blue. Homenatge a I'Invisible (26 de setembre 2013
- 2 de mar¢ 2014) i “Idolatry: Quins jocs sagrats
haurem d’inventar?” (6 de marg - 22 de juny 2014), i
després de les dues exposicions personals “Wolfgang
Laib “(28 de juny - 23 de novembre 2014) i de “Chen
Zhen: In-Between” (28 de novembre 2014 - 22 de
febrer 2015).

1l Salotto és I'espai més important de la Blueproject
Foundation amb cent nouranta metres quadrats.
Quan vam construir aquesta sala vam pensar que,
atesa la manca de llum natural, era millor optar per
un color diferent de ’habitual blanc, massa brillant
i reflectant. I vam triar el gris, un color neutral,

relaxant i segurament menys electritzant que el blanc.

Per qué us dic aix0? Perque alguns mesos abans de
lexposicié, Lionel Estéve va fer una visita per estudiar
lespai. I com diu l'artista en Uentrevista, “en aquest
cas a la Blueproject Foundation, és justament el gris
del mur que em sembla enriquidor i que representa el
motor d’aquest projecte. Es el que converteix en tnic

aquest espai.”

A més d’alegrar-nos per l'efecte que I'espai va suscitar
en Lionel, aquest gris esdevé el color principal de
Iexposicié, una immersié que també m’agrada

descriure com una “atmosfera monocromatica’.

‘ ‘ catalogo_LionelEsteve_v1.indd 9

white to grey — blue gradient and touches of colour.

This text, as well as presenting the exhibition, is also
an introduction to the pieces and the interview that
is contained within this catalogue.

‘The exhibition, or as the artist says, “gesture”, comes
to I Salotto after two collective exhibitions, “Blue.
Homage to the Invisible (26 September 2013 — 2
March 2014) and “Idolatry: What sacred games shall
we have to invent?” (6 March — 22 June 2014), and
two solo exhibitions, “Wolfgang Laib” (28 June — 23
November 2014) and “Chen Zhen: In-Between” (28
November 2014 — 22 February 2015).

1l Salorto is the Blueproject Foundation’s largest
space, measuring 190 square metres. When we built
the room, given the lack of natural light, we opted
against using a traditional white finish, which we
deemed excessively shiny and reflective, and instead
use grey, a neutral, calming colour, which is certainly

less electrifying than white.

Why am I explaining this? Because several months
before the exhibition, Lionel Estéve paid us a visit
to study the space. And, as the artist says in his
interview, “in the case of the Blueproject Foundation,
it is precisely the grey from the wall that I found
enriching and which represents the driving force of
this project. It is what makes this space unique”.

As well as being happy for the effect that the space
had on Lionel, this grey becomes the main colour
of the exhibition, an immersion that I also like to
describe as a “monochromatic atmosphere”.

As we know from colour theory, colours transmit
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menos electrizante que el blanco.

¢Por qué os digo esto? Porque algunos meses antes de la exposicién, Lionel Estéve hizo una visita para estudiar
el espacio. Y como dice el artista en la entrevista, “en este caso en la Blueproject Foundation, es justamente el
gris del muro que me parece enriquecedor y que representa el motor de este proyecto. Es lo que convierte en
unico este espacio.”

Ademis de alegrarnos por el efecto que el espacio suscité en Lionel, este gris se vuelve el color principal de la
exposicién, una inmersién que también me gusta describir como una “atmésfera monocromitica”.

Como sabemos por la teoria del color, estos transmiten cédigos, poseen significados que afectan profundamente
a nuestro ambiente, nuestra lengua y nuestra imaginacién. Ellos son los portadores de la ambivalencia
emocional. Si pensamos en los colores complementarios, sabemos que tienen la condicién de resaltar y reforzar
conjuntamente su brillo y, por lo tanto, todos los colores encuentran su complemento en el color opuesto en el
circulo cromdtico, como ejemplos de colores complementarios son el amarillo y el violeta, el rojo y el verde o el
azul y el naranja.

Pero, ;cudl es el color complementario del gris? Es el complemento de si mismo.
En el dmbito pictérico, la creacién del color gris ha sido durante siglos sometida a la teoria y a la experimentacién.

La concepcidn cldsica considera el gris como un “blanco roto”, obtenido mediante la adicién de cantidades
variables de negro al blanco. Sin embargo, hay otras maneras de conseguir el gris: es el caso del gris neutro,

‘ ‘ catalogo_LionelEsteve_vi.indd 10 @
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Com sabem per la teoria del color, aquests
transmeten codis, posseeixen significats que afecten
profundament el nostre ambient, la nostra llengua
i la nostra imaginacié. Ells sén els portadors de
I'ambivaléncia emocional. Si pensem en els colors
complementaris, sabem que tenen la condicié de
ressaltar i reforgar conjuntament la seva brillantor i,
per tant, tots els colors troben el seu complement en
el color oposat en el cercle cromatic, com a exemples
de colors complementaris sén el groc i el violeta, el
vermell i el verd o el blau i el taronja.

Perd, quin és el color complementari del gris? Es el

complement de si mateix.

En I'ambit pictoric, la creacié del color gris ha estat
durant segles sotmesa a la teoria i a I'experimentacié.
La concepcié classica considera el gris com un “blanc
trencat”, obtingut mitjancant I’addicié de quantitats
variables de negre al blanc. No obstant aixo, hi ha
altres maneres d’aconseguir el gris: és el cas del gris
neutre, obtingut en barrejar quantitats iguals dels tres
colors primaris (blau, vermell i groc).

Parafrasejant les paraules de Michel Pastoureau (el
major expert en color a nivell mundial) en el llibre
Breve historia de los colores de Dominique Simonnet,
el gris és un color amb doble simbolisme: per una
banda és evocador de la tristesa i la malenconia i, de
I’altra, delasaviesaiel coneixement. S’ha mantingut
la idea de la intelligéncia (matéria grisa). Al final
de ’Edat Mitjana, el gris es considerava l'oposat
al negre, i per aixd, com un simbol d’esperanga
i felicitat. Pastoureau ens recorda que “Goethe,
d’altra banda, s’havia adonat d’aquesta singularitat.
Per ell, el color que reunia tots els altres no era
el blanc, to feble que al seu parer contenia poca

‘ ‘ catalogo_LionelEsteve_v1.indd 11

codes, possess meanings that have a profound effecton
our environment, our language and our imagination.
They are the carriers of emotional ambivalence.
If we think of complementary colours, we know
that together they have the power to highlight and
strengthen their brilliance and, therefore, all colours
find their complement in the colour opposite to them
in the chromatic circle. Examples of complementary
colours are yellow and violet, red and green or blue

and orange.

But, what is the complementary colour for grey? It is
its own complement.

In the world of images, grey has for centuries been
subjected to theory and experimentation. The
classical concept of grey is as a “broken white”,
obtained through adding varying quantities of black
and white. However, there are other ways of achieving
grey, such as, for example, neutral grey, obtained by
mixing equal quantities of the three primary colours

(blue, red and yellow).

Paraphrasing the words of Michel Pastourcau (the
world’s leading expert in colour) in the book Brief
history of colours by Dominique Simonnet, grey is a
colour with dual symbolism: firstly it is evocative of
sadness and melancholy, and, secondly, of wisdom
and knowledge. The idea of grey as a symbol of
intelligence (grey matter) has survived. At the end of
the Middle Ages, grey was considered the opposite
of black, and, therefore, a symbol of hope and
happiness. Pastoureau reminds us that “Goethe has
noted this singularity. According to him, the colour
that reunites all the others isn’t white, a weak tint
that contains very few chromatic materials, in his
opinion, but grey which he defined ‘middle colour’.

22/04/15 13:09 ‘ ‘
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obtenido al mezclar cantidades iguales de los tres colores primarios (azul, rojo y amarillo).

Parafraseando las palabras de Michel Pastoureau (el mayor experto en color a nivel mundial) en el libro Breve
historia de los colores de Dominique Simonnet, el gris es un color con doble simbolismo: por una parte es
evocador de la tristeza y la melancolia y, por otro, de la sabiduria y el conocimiento. Se ha mantenido la idea de
la inteligencia (materia gris). Al final de la Edad Media, el gris se consideraba lo opuesto al negro, y por esto,
como un simbolo de esperanza y felicidad. Pastoureau nos recuerda que “Goethe, por otra parte, se habia dado
cuenta de esta singularidad. Para él, el color que reunia todos los demds no era el blanco, tono débil que a su
juicio contenia poca materia de color, sino el gris, al que llamé el color ‘medio’. Y es exactamente este gris, esta
alquimia de colores que contiene todos los demds, este punto medio entre la melancolia y la poesia, lo que abre
las puertas de la ambigiiedad y el asombro.”

En “Un nuage sur mes épaules” entramos en esta atmdsfera de suefo, en este lugar intimo donde la realidad
va més alld hacia lo indefinido, donde las cortinas nos confunden y, al mismo tiempo, inducen a ver mds all4,
empujan nuestra curiosidad para navegar en el espacio. El artista utiliza las “cortinas” para hacer palpable el
aire, visible el viento y concreta la visién. Como el deseo del pensamiento de hacerse admirado.

Parece que se oyen las palabras del senor Robert Allen Zimmerman (Bob Dylan) preguntando sonriente:
“How does it feel

How does it feel
To be your own

‘ ‘ catalogo_LionelEsteve_vi.indd 14 @
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materia de color, sind el gris, al que va anomenar el color
‘mig’. I és exactament aquest gris, aquesta alquimia de
colors que conté tots els altres, aquest punt mig entre
la malenconia i la poesia, el que obre les portes de
I'ambigiiitat i la sorpresa”.

A “Un nuage sur mes épaules” entrem en aquesta atmosfera
de somni, en aquest lloc intim on la realitat va més enlla
cap al'indefinit, on les cortines ens confonen i, a la vegada,
indueixen a veure més enlld, empenyen la nostra curiositat
per navegar en l'espai. Lartista utilitza les “cortines” per
fer palpable 'aire, visible el vent i concreta la visié. Com el
desig del pensament de fer-se admirat.

Sembla que se senten les paraules del senyor Robert Allen
Zimmerman (Bob Dylan) preguntant somrient:

“How does it feel

How does it feel

To be your own

With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?”

A més de les cortines, laltra part de lexposicié, com
deiem al principi, esta formada per dues de les obres més
conegudes de lartista, compostes de les seves famoses
pedres de colors, una és A /ine (2011), una instal-lacié de
113 pedres, i laltra és La Beauté d’une Cicatrice (2012), de
132 pedres recollides a Greécia. Aquesta Gltima va ser 'obra
que vam tenir el plaer d’admirar a Art Basel 2013 al pavell6
Unlimited i de la qual ens vam enamorar.

A la vista de les pedres, en caminar entre elles, es ¢ la
sensacié de ser més lleuger, d’estar suspes a pocs centimetres
del terra, sembla que levites sobre un riu acolorit invisible

i magic.

And it is precisely this grey, this alchemy of colours
that contains all the others, this middle point
between melancholy and poetry, which opens the
doors of ambiguity and amazement”.

In “Un nuage sur mes épaules” we enter a dreamlike
atmosphere, an intimate place where reality goes
beyond its habitual limits towards what is undefined,
where the curtains confuse our vision, and, at the
same time, invite us to look beyond, tempting our
curiosity into journeying through the space. The
artist uses the “curtains” to make the air palpable, the
wind visible and the vision material. Like thought’s
desire to be admired.

It is as if we can hear the words of Mr Robert Allen
Zimmerman (Bob Dylan) asking with a smile on his
face:

“How does it feel

How does it feel

To be your own

With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?”

In addition to the curtains, the other part of the
exhibition is formed by two of the better known
pieces by the artist composed of his famous coloured
stones. One is A line (2011), an installation made
up of 113 stones, and the other is La Beauté d’une
Cicatrice (2012), made from 132 stones collected in
Greece. The latter was the piece we had the pleasure
of admiring at Art Basel 2013 in the Unlimited sector
and which we fell in love with.

When looking at the stones, and walking among
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With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?”

Ademis de las cortinas, la otra parte de la exposicién, como deciamos al principio, estd formada por dos de
las obras mds conocidas del artista, compuestas de sus famosas piedras de colores, una es A /ine (2011), una
instalacion de 113 piedras, y la otra es La Beauté d’une Cicatrice (2012), de 132 piedras recogidas en Grecia.
Esta tltima fue la obra que tuvimos el placer de admirar en Art Basel 2013 en el pabellén Unlimited y de la
que Nos enamoramos.

A la vista de las piedras, al caminar entre ellas, se tiene la sensacion de ser mds ligero, de estar suspendido a
pocos centimetros del suelo, parece que levitas sobre un rio coloreado invisible y mdgico.

Una vez mds el sueno, de nuevo la fantasia hecha de colores, de niebla y agua, de hadas que banan las piedras,
marcan, con un recuerdo inmemorial, su superficie dejando esta “linea”, esta “cicatriz”, que permanece en las
piedras, piedras preciosas. Embellecidas con el valor del recuerdo, del valor perceptivo de la memoria y de las
multiples posibilidades, las piedras se dividen en dos partes, una inmersa en color y la otra por encima de la
“cicatriz”, por encima de la “linea”.

Es interesante ver como el poder simbdlico de la piedra en la historia tiene connotaciones infinitas, muchas
facetas, potencial inesperado. La piedra es el lugar del mito, es capaz de transmitir, evocar y sugerir. En la India,
el crémlech, entre los monolitos, simboliza el vientre fértil de la tierra. En el mundo isldmico, en la Meca, se

‘ ‘ catalogo_LionelEsteve_v1.indd 16 @
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venera un cubo de piedra negro y, al menos una vez en su vida, cada creyente estd obligado a rendirle homenaje;
se la considera el centro del mundo, un punto de encuentro entre Dios y el hombre. En la religién cristiana, la
piedra asume un cardcter de firmeza, indestructibilidad y salvacién en las palabras de Jests: “Tu eres Pedro, y
sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y yo te daré las llaves del reino de los cielos”.

La versién histérica que mds nos interesa, sin embargo, en este caso, es la que se refiere a la tradicién judia, en
la que la piedra se divide en dos, mitad en el abismo y mitad inmersa:

“En el momento de la creacién, Dios arrojé desde su trono una piedra preciosa al abismo; un extremo se hundi6
en el abismo y el otro emergi6 del caos. Este extremo formé un punto que comenzé a extenderse, creando asi la
extension por encima de la cual se creé el mundo. Es por eso que esta piedra se llama shethiya, que significa ‘piedra
fundamental’. El punto de constitucién de la piedra es el centro del gran circulo césmico. Y esto es por lo que el
Santo de los Santos en Jerusalén, y por lo tanto toda la Ciudad Santa, se encuentran en el ‘centro del mundo™?.

Para la invitacién a la inauguracién de la exposicién, el artista querfa usar una foto de un mineral que, como
explica él mismo, “engloba y resume bien la proposicién de la instalacién. La oposicién entre la idea vaporosa
de una nube y el peso de una piedra”. Esto confirma el estado gaseoso y de la percepcién de los estados de
humedad, de los cuales toda la exposicién estd impregnada.

Las piedras son el elemento horizontal y las cortinas, el vertical: el paisaje queda construido. Como cada paisaje

2 Hani, Jean. The Symbolism of the Christian Temple. San Rafael, CA: Sophia Perennis, 2007.
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Una vegada més el somni, de nou la fantasia feta
de colors, de boira i aigua de fades que banyen les
pedres, marquen, amb un record immemorial, la seva
superficie deixant aquesta “linia”, aquesta “cicatriu”,
que roman en les pedres, pedres precioses. Embellides
amb el valor del record, del valor perceptiu de la
memoria i de les maltiples possibilitats, les pedres
es divideixen en dues parts, una immersa en color i

Paltra per sobre de la “cicatriu”, per sobre de la “linia”.

Es interessant veure com el poder simbdlic de la pedra
en la historia té connotacions infinites, moltes facetes,
un potencial inesperat. La pedra és el lloc del mite, és
capag de transmetre, evocar i suggerir. A I'India, el
cromlec, entre els monolits, simbolitza el ventre fértil
de la terra. En el mén islamic, a la Meca, es venera
una galleda de pedra negra i, almenys una vegada a
la vida, cada creient esta obligat a retre-li homenatge;
se la considera el centre del mén, un punt de trobada
entre Déu i 'home. En la religié cristiana, la pedra
assumeix un caracter de fermesa, indestructibilitat i
salvacié en les paraules de Jests: “Tu ets Pere, i sobre
aquesta pedra edificaré la meva Església, i jo et donaré
les claus del regne del cel”.

La versié historica que més ens interessa, perd, en
aquest cas, ¢s la que es refereix a la tradici6 jueva, en
la qual la pedra es divideix en dues, meitat en I'abisme

1 meitat immersa:

“En el moment de la creacié, Déu va llancar des del
seu tron una pedra preciosa a ’'abisme, un extrem es
va enfonsar en I'abisme i l'altre va emergir del caos.
Aquest extrem va formar un punt que va es comengar
a estendre, creant aixi l'extensié per sobre de la qual
es va crear el mén. Es per aixd que aquesta pedra es
diu shethiya, que significa ‘pedra fonamental’. El punt
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them, one has the sensation of being lighter, of
floating centimetres above the floor, as if you were

levitating above an invisible and magical colourful river.

Once again the dream, again the fantasy of colours,
mist and water, of fairies bathing the stones and
marking their surface with a timeless memory,
leaving a “line”, a “scar”, which remains on these
stones, these precious stones. Embellished with the
value of memory, the perceptive value of memory and
multiple possibilities, the stones are divided into two
parts, one immersed in colour and the other above
the “scar”, above the “line”.

It is interesting to see how the symbolic power of
the stone in history has infinite connotations, many
facets and unexpected potential. The stone is the place
of myths, it is able to transmit, evoke and suggest. In
India, the cromlech, among the monoliths, symbolizes
the fertile belly of the earth. In the Islamic world, at
Mecca, a black stone cube is venerated and, at least
once in his life, every believer must pay homage to
it; it is considered the centre of the world, a nexus
between God and man. In Christianity, the stone
takes on a character of firmness, indestructability and
salvation in the words of Jesus: “You are Peter, and
upon this rock I will build my church, and I will give
you the keys of the kingdom of heaven”.

The historical version we are most interested in,
however, in this case, is that which refers to the
Jewish tradition, in which the stone is divided in two,
half in the abyss and the other half immersed:

“At the moment of creation, God threw a precious
stone from his throne into the abyss; one end sank
into the abyss and the other emerged from the chaos.

22/04/15 13:09 ‘ ‘
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de constitucié de la pedra és el centre del gran cercle
cosmic. I aixd és el perque que el Sant dels Sants a
Jerusalem, i per tant tota la Ciutat Santa, es troben al

‘centre del mén™?.

Per a la invitacié a la inauguracié de lexposicid,
lartista volia fer servir una foto d’un mineral que,
com explica ell mateix, “engloba i resumeix bé
la proposicié de la instal-lacié. Loposici6 entre la
idea vaporosa d’un nivol i el pes d’una pedra”.
Aixd confirma lestat gasés i de la percepcié dels
estats d’humitat, dels quals, tota la exposicié n'esta
impregnada.

Les pedres sén element horitzontal i les cortines,
el vertical: el paisatge queda construit. Com cada
paisatge ben construit, ens posa davant un horitzd,
aquesta “linia” perfecta on el cel i la terra es troben.
Aquest és el lloc de 'anima i dels ulls on Pinvisible es
manifesta en formes elegants, el lloc on el que mana
és la transcendéncia, on per un moment podem
rendir-nos a la memoria del vent, a la visi6 mutable
dels navols, a la memoria de l'aigua. On tot el que
esta més enlla és superacid, incognita, pura i innocent
curiositat. I tot el que queda d’aquest costat és gris, és

una sensacié grisa, plena de tots els colors.

Lionel Estéve ens fa entrar en el seu mén, en els seus
infinits méns, revelant que “aquesta és la intencié de
la meva feina: mostrar alguna cosa que no existeix,
que ja no existeix, la marca d’un record”. Tot el
caos, tot el desig de voler entrar en aquest somni,
tota la paciencia per desentranyar aquest gest, no

pot trobar un millor epileg que en les meravelloses

2 Hani, Jean. The Symbolism of the Christian Temple. San
Rafael, CA: Sophia Perennis, 2007.
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This end formed a point which began to extend,
thereby creating the base upon which the world was
created. This is why the rock is called shetiya, which
means ‘fundamental stone’. The point where the
stone was constituted is the centre of the great cosmic
circle. And that is what is considered in the Holy of
Holies in Jerusalem and, therefore, the Holy City, as

the ‘centre of the world””2.

For the invitation to the opening, the artist wanted
to use a photograph of a mineral. As he explains, “in
some way, the image brings together and summarizes
the concept behind the installation: the contrast
between the vaporous nature of a cloud and the
weight of a stone”. This confirms the gascous state
and perception of states of humidity, which is present
throughout the exhibition.

‘The stones are the horizontal element and the curtains
the vertical: the landscape is thus constructed. As
with all well-constructed landscapes, we are faced
with a horizon, this perfect “line” where the sky and
earth meet. This is the place of the soul and the eyes,
where the invisible materializes in elegant forms,
where transcendence is key, where for a moment
we can surrender ourselves to the memory of the
wind, to the changing vision of the clouds, to the
memory of water. Where everything that is beyond
is transcendence, the unknown, pure and innocent
curiosity. And what remains on this side is grey, a
grey sensation, filled with all the colours.

Lionel Estéve draws us into his world, his infinite
worlds, revealing that “that is the intention of my

2 Hani, Jean. The Symbolism of the Christian Temple. San
Rafael, CA: Sophia Perennis, 2007.

21

22/04/15 13:09 ‘ ‘



22

bien construido, nos pone enfrente un horizonte, esta “linea” perfecta donde el cielo y la tierra se encuentran.
Este es el lugar del alma y de los ojos donde lo invisible se manifiesta en formas elegantes, el lugar donde lo
que manda es la trascendencia, donde por un momento podemos rendirnos a la memoria del viento, a la visién
mutable de las nubes, a la memoria del agua. Donde todo lo que estd mds alld es superacién, incégnita, pura e
inocente curiosidad. Y todo lo que queda de este lado es gris, es una sensacién gris, llena de todos los colores.

Lionel Esteve nos hace entrar en su mundo, en sus infinitos mundos, revelando que “esa es la intencién de mi
trabajo: mostrar algo que no existe, que ya no existe, la marca de un recuerdo”. Todo el caos, todo el deseo de
querer entrar en este suefo, toda la paciencia para desentrafiar este gesto, no puede encontrar un mejor epilogo
que en las maravillosas palabras de Antonio Prete extraidas del libro 7ratado de la lejania’:

“La figura de la metamorfosis es la nube: su forma, solo mirarla, ya ha cambiado. La patria del poeta, como dijo
el poeta alemdn Jean Paul, es una patria de nubes, un Wolkenheimat. El horizonte hacia el que corren las nubes
es otro pais, lautre monde: un pais cuyo perfil ya ha sido dibujado en la interioridad del poeta. Suefio, idea, la
musica de la alteridad que es a la vez critica de la actualidad, de la crueldad que habita en la actualidad. Donde
el Cielo y la Tierra se unen. El horizonte es la linea donde el cielo y la tierra se unen. El cielo y la tierra: en el
mito, Urano y Gaia. De la unién de Urano y Gaia nace Mnemdsine, la Memoria. Y Mnemésine, uniéndose en
nueve noches de amor con Jupiter, genera las nueve musas. La genealogia, en el relato de Hesiodo, muestra la
verdadera ascendencia de las artes: en la madre Mnemésine estd el rastro del origen, es decir, de esa frontera en
la que la tierra y el cielo, Urano y Gaia, se tocan, se unen, se superponen. El horizonte es la linea donde el Cielo

3 Prete, Antonio. Trattato della lontananza. Torino: Bollatti Boringhieri, 2008.
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paraules d’Antonio Prete extretes del llibre 77azarto
della lontananza®:

“La figura de la metamorfosi és el nivol: la seva
forma, només mirar-la, ja ha canviat. La patria del
poeta, com va dir el poeta alemany Jean Paul, és
una patria de navols, el Wolkenheimat. Lhoritzé
cap al qual corren els ndvols és un altre pais, l'autre
monde: un pais el perfil del qual ja ha estat dibuixat
en la interioritat del poeta. Somni, idea, la musica
de lalteritat que és alhora critica de l'actualitat, de
la crueltat que habita en l'actualitat. On el Cel i la
Terra s'uneixen. L’horitzé és la linia on el cel i la terra
suneixen. El cel i la terra: en el mite, Ura i Gaia. De
la unié d’Ura i Gaia neix Mnemosine, la Memoria. I
Mnemosine, unint-se en nou nits d’amor amb Jupiter,
genera les nou muses. La genealogia, en el relat
d’Hesiode, mostra la veritable ascendéncia de les arts:
en la mare Mnemosine hi ha el rastre de l'origen, és a
dir, d’aquesta frontera en la qual la terra i el cel, Ura
i Gaia, es toquen, s'uneixen, se superposen. Lhoritzé
éslalinia on el Cel senamora de la Terra, la llunyania
descendeix a fer-se preséncia, la terra acull el cel
generant Mnemosine, aixo és tot el que es converteix
en imatge, en conte, paraula, tot el que preserva el
temps en contra del morir del temps. Aixi, quan Ura
i Gaia s'uneixen és de nit, i en la nit senfonsa el seu
origen i la seva memoria. Perd també és possible una
altra lectura del mite, que veu la conjuncié del Cel
i de la Terra a I'horitzd, i per tant que acull, en el
visible, 'invisible i I'il-limitat. El que importa, en
aquest relat genealogic, és la llunyania - en la seva
expressio fisica que és I'horitzé - observada com a

origen de les arts, com a mediadora la memoria. Tots

3 Prete, Antonio. Trattato della lontananza. Torino:
Bollatti Boringhieri, 2008.
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work: to show something that does not exist, the
mark of a memory”. All chaos, all desire to enter this
dream, all the patience to unravel this gesture can
find no better epilogue than the marvellous words
of Antonio Prete taken from his book Trattato della
lontananza®:

“The figure of the metamorphosis is the cloud: one just
has to look at it and it has already changed. The land
of the poet, as the German poet Jean Paul said, is the
land of clouds, a Wolkenheimat. The horizon to which
the clouds run is another country, lautre monde: a
country whose outline has been drawn inside of the
poet. Dreams, ideas, the music of otherness, which
is critical of our times, of the cruelty that resides in
our times. Where the Sky and the Earth meet. The
horizon is the line where the sky and the earth meet.
The sky and the earth: in mythology, Uranus and
Gaia. From the union of Uranus and Gaia is born
Mnemosyne, memory. And Mnemosyne, joining
with Jupiter in nine nights of love-making, creates
Muses. The genealogy, in Hesiod’s tale, shows the true
ascendency of the arts: in the mother Mnemosyne
are the traces of the origin, that is to say, the border
where the earth and the sky, Uranus and Gaia touch,
join, are superimposed. The horizon is the line where
the sky falls in love with the earth, what is distant
descends to make itself present, the earth welcomes
the sky generating Mnemosyne, that is what becomes
image, story, word, what preserves time from the
death of time. Thus, when Uranus and Gaia join, it
is nighttime, and their origin and memory is buried
in the night. But another reading of the myth is
possible, which sees the joining of the sky and earth

3 Prete, Antonio. Tratatto della lontananza. Torino:
Bollatti Boringhieri, 2008.
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se enamora de la Tierra, la lejania desciende a hacerse presencia, la tierra acoge el cielo generando a Mnemosine,
esto es todo lo que se convierte en imagen, en cuento, palabra, todo lo que preserva el tiempo en contra del
morir del tiempo. Asi, cuando Urano y Gaia se unen es la noche, y en la noche se hunde su origen y su memoria.
Pero también es posible otra lectura del mito, que ve la conjuncién del Cielo y de la Tierra en el horizonte, y
por lo tanto que acoge, en lo visible, lo invisible y lo ilimitado. Lo que importa, en este relato genealdgico, es
la lejania - en su expresion fisica que es el horizonte - observada como origen de las artes, como mediadora la
memoria. Todos los lenguajes del arte se mueven de la memoria de lo lejano, de la memoria de un lugar en el
que la lejania se muestra, donde se hace visible, temblando amenazada por su propia desaparicién. Cada arte
tiene una relacién especial con esta lejanfa. Esta relacién que en la poesia, como ejemplo, es a la vez evocacién,
custodia, ritmo. Escrutar el horizonte”.

Renato Della Poeta: Sabemos que, en cada nueva exposicién tuya, la fotografia del cartén de invitacién no estd
relacionada con la muestra. En este caso, ;qué es la imagen de la foto? ;Nos puedes explicar como y de dénde
salié esta idea de no poner una foto relacionada?

Lionel Esteve: Si, existe una relacidn, solo que la relacién es mds de orden poético que informativo. Ya desde mi
primera exposicién, pensaba que la imagen de una obra de arte en un cartén de invitacién era decir demasiado.
Quizds también sea porque mis obras son muy a menudo poco fotogénicas. Creo sobre todo que un cartén de
invitacién es un bonito espacio. Para nuestra exposicién en la Blueproject Foundation, se trata de la fotografia
de un mineral de algo que he tomado en el Museo Americano de Historia Natural en Nueva York. Creo que,
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els llenguatges de I'art es mouen de la memoria del
llunya, de la memoria d’'un lloc en el qual la llunyania
es mostra, on es fa visible, tremolant amenagada per
la seva propia desaparicié. Cada art té una relaci6
especial amb aquesta llunyania. Aquesta relacié que
en la poesia, com a exemple, és a la vegada evocacid,

custodia, ritme. Escrutar ’horitz4”.

Renato Della Poeta: Sabem que, a cada nova
exposicié teva, la fotografia de la invitacié no estd
relacionada amb la mostra. En aquest cas, que és la
imatge de la foto? Ens pots explicar com i d’on va sortir

aquesta idea de no posar-hi una foto relacionada?

Lionel Esteve: Si, hi ha una relacié, només que la
relacié és més d’ordre poetic que informatiu. Ja des
de la meva primera exposicid, pensava que la imatge
d’una obra d’art en una invitacié era dir massa. Pot
ser que també sigui perque les meves obres sén molt
sovint poc fotogeniques. Crec sobretot que una
invitacié impresa és un bonic espai. Per a la nostra
exposicié a la Blueproject Foundation es tracta de
la fotografia d’un mineral d’alguna cosa que vaig
prendre al Museu America d'Historia Natural a Nova
York. Crec que, d’alguna manera, aquesta imatge
engloba i resumeix bé la proposicié de la instal-lacid.
Loposicié entre la idea vaporosa d’un niivol i el pes
d’una pedra. Aquesta pedra s'assembla a un navol i

crec que per aixo I’he fotografiat.
R.D.P.: Per qué¢ aquesta exposicié es titula “Un
nuage sur mes épaules”? Pots explicar com vas pensar

aquesta imatge, aquest paisatge interior?

L.E.: El titol em va venir després d’haver imaginat la
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in the horizon, and therefore welcomes the visible,
the invisible and the unlimited. What matters, in
this genealogical tale, is distance —in its physical
expression, which is the horizon— seen as the origin of
the arts, and memory as the mediator. All languages
of art move from the memory of distance, from
the memory of a place where distance shows itself,
where it makes itself visible, trembling, threatened
by its own disappearance. Each art has a special
relationship with this distance. A relationship that in
poetry, for example, is, at the same time, evocation,
custody and rhythm. Scrutinize the horizon”.

Renato Della Poeta: We know that in each new
exhibition of yours, the photograph on the invitation
card seems to have no connection with the art
work. On this occasion, what is the image in the
photograph? Can you tell us how the idea arose to
use a photo that is unrelated with the exhibition?

Lionel Estéve: Actually, there is a connection, only
it’s more poetic than informative. Right from my
first exhibition, I thought that the image of an art
piece on an invitation card was saying too much.
Maybe it is also because my pieces are often not very
photogenic. Basically, I see an invitation card as an
attractive space. For our exhibition at the Blueproject
Foundation, we have used a photograph of a mineral
which I took at American Museum of Natural
History in New York. I think that, in some way, the
image brings together and summarizes the concept
behind the installation: the contrast between the
vaporous nature of a cloud and the weight of a stone.
This stone looks like a cloud, which I think is why I
photographed it.
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de alguna manera, esta imagen engloba y resume bien la proposicién de la instalacién. La oposicién entre la
idea vaporosa de una nube y el peso de una piedra. Esta piedra se parece a una nube y creo que por eso la he
fotografiado.

R.D.P.: ;:Por qué esta exposicién se titula “Un nuage sur mes épaules’® ;Puedes explicar cdmo pensaste esta
¢ q g é
imagen, este paisaje interior?

L.E.: El titulo me vino tras haber imaginado la instalacién. ;Quizds un titulo tenga que tener un papel
explicativo? Pero si dice demasiado puede encerrar y empobrecer lo que representa. Pienso que el titulo es
bastante claro y metaférico. También suena un poco como el titulo de una cancién, como la consecuencia de
“Put your head on my shoulder”...

R.D.P.: En una ocasién dijiste “[....] busco representar los estados de la humedad”. En esta exposicién se “habla”
de nuage (nube) y también has titulado otras exposiciones anteriores “To the rain” (“A la lluvia”), en la Galerie
Perrotin de Hong Kong en 2013, o “Night Rainbow” (“Arcoiris nocturno”), en la Galerie Bernier/Eliades en
Atenas en 2005. ;Cémo influyen las nubes, la lluvia o el arcoiris en tu experiencia emocional? ;Por qué este
deseo de representar los estados de humedad y cémo se relacionan con tu obra y tu trabajo?

L.E.: Es verdad, tienes razén. Nunca habia visto las cosas bajo este dngulo. Siempre he deseado que, a través de
mi trabajo, el aire que nos rodea sea palpable, por decirlo de otro modo: que la gente sea consciente de ese aire.
Y eso con la ayuda de mis méviles, tanto de los que giran como de los que no tienen motor, de las instalaciones
con luz... Me gusta hablar de la noche, de la oscuridad, por esta misma razén también. ;Quizds hablar de la
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humedad tenga la misma finalidad?

R.D.P.: Esta exposicién en Barcelona ha sido un proyecto size-specific. ;Cudl fue tu primera impresién en
nuestra sala 7/ Salotto? ;Cémo llegaste a la idea de combinar las obras A line (2011) y La Beauté d’une Cicatrice
(2012) con las cortinas con degradado de blanco a gris?

L.E.: Hemos estado de acuerdo, desde un principio, que se necesitaba una proposicién Unica para esta
exposicion, un gesto. Y me interesaba pensar en el paisaje. La primera y tnica vez en la que mostré esas suertes
de cabinas hechas de organza pintadas, era para la exposicién “To the rain”. En la misma sala, habia piedras en
el suelo y dos cabinas de tela. Para mi, eso era lo mds interesante de la exposicién. Me parecia interesante ese
encuentro entre el movimiento vertical de la tela ligera en el que podiamos escondernos y las piedras en el suelo,
tan masivas y horizontales. En este caso en Barcelona, utilizo el mismo movimiento, ¢ incluso lo acenttio ya que
uno la tela y las piedras en un mismo paisaje.

R.D.P.: Muchas veces tu obra ha sido relacionada con el color, como si fueras un arquitecto del color. En esta
exposicién se advierte menos el color y mds la inmersion en el espacio, donde el gris de las cortinas se mezcla
con el gris de la pared. ;Cudl es la importancia del color en tu arte? ;Qué relacién puedes tener con un color
como el gris?

L.E.: Mi intencién de trabajar con los colores no es una eleccién, es una constante de mi trabajo que, con el
tiempo, he aceptado. Creo que es un signo afectivo. En este caso en la Blueproject Foundation, es justamente
el gris del muro que me parece enriquecedor y que representa el motor de este proyecto. Es lo que convierte en
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instal-lacié. Pot ser que un titol hagi de tenir un paper
explicatiu? Pero si diu massa pot tancar i empobrir
el que representa. Penso que el titol és prou clar i
metaforic. També sona una mica com el titol d’'una
cang6, com la conseqiiencia de “Put your head on my
shoulder”...

R.D.P.: En una ocasié vas dir “[...] busco representar
els estats de la humitat”. En aquesta exposicié es
“parla” de nuage (ndvol) i també has titulat altres
exposicions anteriors “To the rain” (“A la pluja”), a
la Galerie Perrotin de Hong Kong el 2013, o “Night
Rainbow” (“Arc de Sant Marti nocturn”), a la Galerie
Bernier/Eliades a Atenes el 2005. Com influeixen
els nuvols, la pluja o l'arc de Sant Marti en la teva
experiéncia emocional? Per qué aquest desig de
representar els estats d’humitat i com es relacionen

amb la teva obra i la teva feina?

L.E.: Es veritat, tens ra. Mai havia vist les coses sota
aquest angle. Sempre he desitjat que, a través del meu
treball, laire que ens envolta sigui palpable, per dir-
ho d’una altra manera: que la gent sigui conscient
d’aquest aire. I aix0 amb l'ajuda dels meus mobils,
tant els que giren com els que no tenen motor, de les
instal-lacions amb Ilum... M’agrada parlar de la nit,
de la foscor, per aquesta mateixa raé també. Potser

parlar de la humitat tingui la mateixa finalitat?

R.D.P.: Aquesta exposicié a Barcelona ha estat un
projecte site-specific. Quina va ser la teva primera
impressi6 a la nostra sala 7/ Salotto? Com vas arribar a
la idea de combinar les obres A line (2011) i La Beauté
d’une Cicatrice (2012) amb les cortines amb degradat
de blanc a gris?

L.E.: Hem estat dacord, des d’un principi, que
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R.D.P.: Why is this exhibition titled “Un nuage sur
mes épaules” Can you tell us how you thought of
this image, this inner landscape?

L.E.: The title came to me after visualizing the
installation. Should a title not have an explanatory
role? But if it says too much it can restrict and
impoverish what it represents. I think that the title is
quite clear and metaphorical. It also sounds like the
title of a song, like the consequence of “Put your head
on my shoulder”...

R.D.P.: You once said “[...]I set out to represent
states of humidity”. This exhibition “speaks” of nuage
(cloud) and you have also titled previous exhibitions
“To the rain”, at the Galerie Perrotin in Hong Kong
in 2013, or “Night Rainbow”, at the Galerie Bernier/
Eliades in Athens in 2005. How do clouds, rain or the
rainbow influence your emotional experience? Why
this desire to represent states of humidity and how do
they relate with your art pieces and your work?

L.E.: It’s true, youre right. I had never seen things
from that angle. I've always wanted my work to make
the air that surrounds us palpable, or in other words:
to make people aware of the air. And this is done with
the help of my mobiles, those that turn and those
that are not motorized, the light installations... I also
like to speak of the night, of darkness for this same
reason. Maybe I speak of humidity with the same
end?

R.D.P.: This exhibition in Barcelona was a site-specific
project. What was your initial impression of our room
1] Salotto? How did you come to the idea of combining
the pieces A line (2011) and La Beauté d’une Cicatrice
(2012) with the white and grey curtains?
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es necessitava una proposicié Unica per a aquesta
exposicid, un gest. I m’interessava pensar en el
paisatge. La primera i tnica vegada en qué vaig
mostrar aquestes sorts de cabines fetes d’organdi
pintades era per lexposici6 “To the rain”. A la
mateixa sala, hi havia pedres a terra i dues cabines
de tela. Per mi, aixd era el més interessant de
exposicié. Em semblava interessant aquesta trobada
entre el moviment vertical de la tela lleugera en que
podiem amagar-nos i les pedres a terra, tan massives
i horitzontals. En aquest cas a Barcelona, utilitzo el
mateix moviment, i fins i tot 'accentuo ja que uneixo

la tela i les pedres en un mateix paisatge.

R.D.P.: Moltes vegades la teva obra ha estat
relacionada amb el color, com si fossis un arquitecte
del color. En aquesta exposicié sadverteix menys el
color i més la immersié en lespai, on el gris de les
cortines es barreja amb el gris de la paret. Quina és
la importancia del color en el teu art? Quina relacié

pots tenir amb un color com el gris?

L.E.: La meva intenci6 de treballar amb els colors
no és una eleccid, és una constant de la meva feina
que, amb el temps, he acceptat. Crec que és un signe
afectiu. En aquest cas a la Blueproject Foundation, és
justament el gris del mur el que em sembla enriquidor
i que representa el motor d’aquest projecte. Es el que
converteix en Unic aquest espai. Espero que hi hagi
una vibracié entre els murs i les “cortines”, que sén
blanques a dalt, es tornen blaves i acaben sent grises
i més transparents a baix. També crec que el color
pintat sobre les pedres destacard encara més en aquest

ambient monocrom.

R.D.P.. A lexposici6 sobserven elements
horitzontals, les pedres, i elements verticals, les
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L.E.: We agreed, right from the outset, that a single
proposal was needed for this exhibition, a gesture.
And 1 wanted to look at landscape. The first and
only time I showed these kinds of booths made from
painted organzas was for the exhibition “To the rain”.
In the same room, there were stones on the floor and
two cloth booths. For me, that was what was most
interesting about the exhibition. I was fascinated
by this union of the vertical movement of the light
fabric, which you could hide inside of, and the stones
on the floor, which were so solid and horizontal. On
this occasion in Barcelona, I have used the same
movement, and even accentuate it by joining the
fabric and stones in a single landscape.

R.D.P.: Your work has often been related with colour,
as if you were an architect of colour. This exhibition is
less about colour and more to do with the immersion
of the work in the space, where the grey from the
curtains mixes with the grey from the wall. What is
the importance of colour in your art? What is your
connection with a colour such as grey?

L.E.: My intention to work with colours is not a
choice; it is something that is present throughout
my work that, over time, I have come to accept. |
think that it is a sign of affection. In the case of the
Blueproject Foundation, it is precisely the grey from
the wall that I found enriching and which represents
the driving force of this project. It is what makes this
space unique. I hope there is a vibration between the
walls and the “curtains” which are white at the top,
then blue and finally grey and more transparent at
the bottom. I also think that the colour painted on
the stones will be all the more prominent within this

monochrome environment.
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Unico este espacio. Espero que haya una vibracién entre los muros y las “cortinas” que son blancas arriba, se
vuelven azules y acaban siendo grises y mds transparentes abajo. También creo que el color pintado sobre las
piedras destacard atin mds en este ambiente monocromo.

R.D.P.: En la exposicién se observan elementos horizontales, las piedras; y elementos verticales, las cortinas. ;Es
una necesidad de equilibrio visual o mds el deseo de construir un paisaje?

L.E.: Los dos. Es evidente que mi gesto es una suerte de paisaje en un espacio cerrado. Y que este paisaje no es
un decorado sino realmente un lugar. Visualmente no hablaria de equilibrio sino de movimiento, existen esos
dos movimientos de los que hablas que se oponen y se complementan. Lo encuentro algo casi sonoro.

R.D.P.: Hiblame de qué significa para ti crear un “perfume para los ojos”, una expresion que has utilizado.

L.E.: Cuanto catamos un buen vino (por ejemplo), nos concentramos en el gusto del vino pero también en el
acto mismo de catar. Hacemos lo mismo cuando olemos un olor. También puede ocurrir con la mdsica. Pero
casi nunca prestamos atencién al hecho de mirar, a la sensacién misma del hecho de mirar, al placer que nos

roporciona este sentido. Cuando hablaba de “perfume para los ojos”, eso era lo que queria expresar.
] que q

R.D.P.: Me gusté mucho leer esta frase tuya: “En verano, cuando se cierran los ojos bajo el sol, se ven los colores
a través de los pdrpados”. ;Esto es lo que buscas en tus obras o en el arte en general?

L.E.: No, solo era un proyecto y ese proyecto estaba motivado por la falta de luz que existe en verano en
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cortines. Es una necessitat d’equilibri visual o més

el desig de construir un paisatge?
g p g

L.E.: Els dos. Es evident que el meu gest és una sort
de paisatge en un espai tancat. I que aquest paisatge
no és un decorat sind realment un lloc. Visualment no
parlaria d’equilibri siné de moviment, hi ha aquests
dos moviments dels quals parles que soposen i es

complementen. Ho trobo gairebé alguna cosa sonora.

R.D.P.: Parlam de qué significa per tu crear un
“perfum per als ulls”, una expressié que has utiliczat.

L.E.: Quan tastem un bon vi, per exemple, ens
concentrem en el gust del vi perd també en lacte
mateix de tastar. Fem el mateix quan olorem una olor.
També pot océrrer amb la musica. Perd gairebé mai
parem atencié al fet de mirar, a la sensacié mateixa
del fet de mirar, al plaer que ens proporciona aquest
sentit. Quan parlava de “perfum per als ulls”, aixo era

el que volia expressar.

R.D.P.: Em va agradar molt llegir aquesta frase teva:
“A l’estiu, quan es tanquen els ulls sota el sol, es veuen
els colors a través de les parpelles”. Aixo és el que

busques en les teves obres o en I’art en general?
q g

L.E.: No, només era un projecte i aquest projecte
estava motivat per la falta de llum que hi ha a l'estiu a
Brussel-les. Podem estar diverses setmanes sense veure
un raig de [lum. Crec que és una cosa que molta gent
troba a faltar. El projecte era fer una série de petites
pintures sobre proteccions de vidre de diapositives.
Eren pintures de colors calents, vermelles... com
les que es veuen a través de les parpelles. I llavors
projectavem les diapositives per compensar aquesta

falta de sol.
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R.D.P.: The exhibition contains horizontal elements,
the stones, and vertical elements, the curtains. Does
this arise from a need for visual balance or more from

the desire to construct a landscape?

L.E.: Both. It is clear that my aim was to construct
a kind of landscape in a closed space. And that this
landscape is not decorative but rather an actual place.
Visually it was not my intention to speak of balance,
but rather movement, through the two movements
you mentioned which complement and oppose one
another at the same time. I find it almost sonorous.

R.D.P.: Tell me what it means to you to create a

« »
perfume for the eyes”, to quote your own words.

L.E.: When we taste a good wine (for example), we
focus on the taste of the wine, but also in the act
itself of tasting it. We do the same with smell. The
same can also happen with music. But we seldom pay
attention to the act of looking, to the sensations that
arise from looking, and the pleasure we get from this
sense. When I spoke of “perfume for the eyes”, that is
what I wanted to express.

R.D.P.: I particularly enjoyed reading that phrase of
yours: “in the summer, when your eyes close against
the sun, you see the colours through your eyelids”. Is
that what you are looking for in your work or in art

in general?

L.E.: No. That was just a project and one motivated
by the lack of light in summer in Brussels. We can go
for several weeks without seeing a ray of sunlight. I
think that it is something that a lot of people miss.
The project was to make a series of small paintings on
glass-slide projections. They were paintings done with
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Bruselas. Podemos estar varias semanas sin ver un rayo de luz. Creo que es algo que mucha gente echa de
menos. El proyecto era hacer una serie de pequefias pinturas sobre protecciones de vidrio de diapositivas. Eran
pinturas de colores calientes, rojas... como las que se ven a través de los parpados. Y entonces proyectdbamos

® las diapositivas para compensar esa falta de sol. ®
R.D.P.: ;Qué te sientes mds: un pintor, un escultor o un dibujante?
L.E.: Un escultor que dibuja mucho y que hace un poco de pintura. Digo escultor porque trabajo con el espacio.

R.D.P.: ;Cémo se crean técnicamente estas “cicatrices” rojas alrededor de las piedras en la obra La Beauté d’une
Cicatrice (2012)2

L.E.: Es un secreto.

R.D.P.: ;Dénde se recogieron las piedras de las obras que presentamos en la Blueproject y como nacié la idea
de colorearlas? ;Cudl es la génesis de este trabajo?

L.E.: Presento simultdneamente dos instalaciones de piedras. Una se llama A /ine. Las piedras vienen del rio que
pasa por mi pueblo de la Provenza francesa. Es un rio bastante ancho y, en verano, hay bastante agua, por lo
que se convierten en un camino por el que la gente se pasea. Tener los pies en el agua es algo fresco, los drboles
magnificos te dan sombra, hay agujeros en los que bafiarse, de vez en cuando un grupo de piedras grandes
redondas forman una corriente rdpida... Pero en invierno hay mucha mds agua, algo dificil de imaginar en
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R.D.P.: Que et sents més: un pintor, un escultor o
un dibuixant?

L.E.: Un escultor que dibuixa molt i que fa una mica
de pintura. Dic escultor perque treballo amb lespai.

R.D.P.. Com es creen teécnicament aquestes
“cicatrius” vermelles al voltant de les pedres en l'obra
La Beauté d’une Cicatrice (2012)?

L.E.: Es un secret.

R.D.P.: On es van recollir les pedres de les obres que
presentem a la Blueproject i com va néixer la idea de

intar-les? Quina és la génesi d’aquest treball?
p g q

L.E.: Presento simultaniament dues instal-lacions de
pedres. Una es diu A /Jine. Les pedres vénen del riu
que passa pel meu poble de la Provenca francesa. Es
un riu bastant ample i, a l'estiu, hi ha bastant d’aigua,
per la qual cosa es converteixen en un cami pel qual
la gent es passeja. Tocar de peus a 'aigua és una mica
fresc, els arbres magnifics et donen ombra, hi ha forats
on banyar-se, de tant en tant un grup de pedres grans
rodones formen un corrent rapid... Perd a hivern hi
ha molta més aigua, una mica dificil d’imaginar a
lestiu quan tot és tan placid, i les crescudes deixen
marques horitzontals que jalonen el riu. Aquesta és
la intenci6 de la meva feina: mostrar alguna cosa que
no existeix, que ja no existeix, la marca d’un record.
He recollit el segon grup de pedres a una platja de
Tessalonica. Aquesta installacié estava destinada
inicialment a ser mostrada en un hamam del segle
XV. La intencié de les dues instal-lacions era similar.

Es per a mi una novetat exposar-les juntes.

R.D.P.: Lz Beauté d’une Cicatrice ens sembla un titol
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warm colours, reds... like those you see through your
eyelids. We then projected the slides to compensate
for the lack of sunlight.

R.D.P.: Do you feel that you are more a painter,
sculptor or drawer?

L.E.: A sculptor that draws a lot and does a bit of
painting. [ say sculptor because I work with space.

R.D.P.: Technically speaking, how do you make the
red “scars” in the stones from the piece La Beauté
d’une Cicatrice (2012)?

L.E.: It’s a secret.

R.D.P.: Where did you find the stones presented at
the Blueproject and how did the idea arise to colour
them? What is the genesis of this work?

L.E.: I am presenting two installations of stones
parallel to one another. One is called A /ine. The
stones come from the river that flows through my
hometown in Provence in France. It is quite a wide
river and, in summer, there is not much water, so it
becomes a path for people to walk along. Having your
feet in the water is refreshing, the magnificent trees
provide shade, there are pools you can bathe in and
here and there groups of large, round stones create
a fastemoving current... But in the winter, there is
much more water, which is difficult to believe in the
summer when it is so peaceful, and the rising water
level leaves horizontal marks along the river. That is
the intention of my work: to show something that
does not exist, the mark of a memory. The second set
of stones was collected on a beach in Thessaloniki.
This installation was initially created to be shown in
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verano cuando todo es tan apacible, y las crecidas dejan marcas horizontales que jalonan el rio. Esa es la
intencién de mi trabajo: mostrar algo que no existe, que ya no existe, la marca de un recuerdo. He recogido
el segundo grupo de piedras en una playa de Tesalénica. Esta instalacién estaba destinada inicialmente a ser
mostrada en un hamam del siglo XV. La intencién de las dos instalaciones era similar. Es para mi una novedad
exponerlas juntas.

R.D.P.: La Beauté d’une cicatrice nos parece un titulo muy bello y acertado. ;Cémo eliges los titulos de tus obras
y de tus exposiciones?

L.E.: Un dia estaba haciendo una instalacién en el PS1 y un amigo (Mariano) tenfa que pasar por Nueva York y
sabia que iba a venir a ver la exposicién. Buscaba una manera de saludarle cuando una persona del museo entra
en la sala y me pregunta el titulo de la instalacién. Se llamé “Hello Mariano”. Muchas veces escojo como titulo
lo primero que me pasa por la cabeza, los olvido muy rdpido también. Tengo que admitir que los titulos de mis
exposiciones estdn mds cuidados que los de mis obras. Como he dicho antes, estas marcas horizontales se deben
a las crecidas, que asimilo a un momento de gran tensién, como una cicatriz...

R.D.P.: El titulo de tu exposicién en la Fondation Tuck/Chéteau de Vert-Mont en Rueil Malmaison en el
2010 es “Teenagers Are Always Right” (“Los adolescentes siempre tienen razén”). La pregunta es: ;cudnta razén

tienen los jévenes? ;En qué medida son sus ideas y su energia importantes?

L.E.: El castillo, la ciudad, todo era tan burgués, tan aburrido. Esta frase es tan polémica y afirmativa que no
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molt maco i encertat. Com tries els titols de les teves

obres i les teves exposicions?

L.E.: Un dia estava fent una instal-lacié al PS1 i
un amic (Mariano) havia de passar per Nova York i
sabia que havia de venir a veure I'exposicié. Buscava
una manera de saludar-lo quan una persona del
museu va entrar a la sala i em va preguntar el titol
de la installaci6. Es va anomenar “Hello Mariano”.
Moltes vegades escullo com a titol el primer que
em passa pel cap, els oblido molt rapid també. He
d’admetre que els titols de les meves exposicions estan
més pensats que els de les meves obres. Com he dit
abans, aquestes marques horitzontals es deuen a les
crescudes, que assimilo a un moment de gran tensi6,

com una cicatriu...

R.D.P.: El titol de la teva exposicié a la Fondation
Tuck/Chateau de Vert-Mont a Rueil-Malmaison
al 2010 és “Teenagers Are Always Right” (“Els
adolescents sempre tenen rad”). La pregunta és:
quanta raé tenen els joves? En quina mesura sén les

seves idees i la seva energia importants?

L.E.: El castell, la ciutat, tot era tan burges, tan
avorrit. Aquesta frase és tan polémica i afirmativa
que no podia ser criticada. Perd veure les panells
municipals coberts de pdsters amb aquesta frase em

va procurar una mica de felicitat.

R.D.P.: Quan vam comencar amb el projecte de
'exposicié, un dels aspectes importants per a tu era la
publicacié d’un cataleg. En quina mesura et sembla
important l'edicié d’'un cataleg que acompanyi les

teves exposicions?

L.E.: Es tracta d’un feli¢ quid pro quo! Jo estava
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a 15th-century hamam. The intention behind both
installations was similar. It is quite novel, for me, to
exhibit them together.

R.D.P.: We found the title La Beauté d’une cicatrice
to be both beautiful and accurate. How do you
choose the titles of your pieces and exhibitions?

L.E.: Once, I was doing an installation at PS1 and a
friend (Mariano) was passing through New York and
I knew that he was coming to see the exhibition. I was
trying to think of a way to greet him, when someone
from the museum came into the room and asked me
about the title of the exhibition. It was called “Hello
Mariano”. I often choose the first thing that comes to
mind for a title, I also forget them very quickly. I have
to admit that more care goes into choosing the titles
of my exhibitions than the art pieces. As I said, those
horizontal marks came from the rising water levels,

which I see as a moment of great tension, like a scar...

R.D.P.: The title of the exhibition at the Fondation
Tuck/Chateau de Vert-Mont, Rueil-Malmaison in
2010 was “Teenagers Are Always Right”. My question
is: how right are young people? To what extent are
their ideas and energy important?

L.E.: The castle, the city, it was all so pompous, so
boring. This phrase is so controversial and positive
that it could not be criticized. But seeing the town’s
billboards covered with posters with this phrase
brought a little happiness.

R.D.P.. When we began the project for this
exhibition, one of the most important aspects
for you was the publication of a catalogue. To
what extent do you think creating a catalogue to
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podia ser criticada. Pero ver los paneles municipales cubiertos de pdsters con esta frase me procurd un poco de

felicidad.

R.D.P.: Cuando empezamos con el proyecto de la exposicion, uno de los aspectos importantes para ti era la
publicacién de un catdlogo. ;En qué medida te parece importante la edicién de un catdlogo que acompafie tus
exposiciones?

L.E.: ;Se trata de un feliz quid pro quo! Yo estaba contentisimo de que me propusierais un catdlogo! Todos los
libros que acompafan las exposiciones son buenas maneras de acordarse. También sirven para aclarar las ideas,
por una parte para que las intenciones del artista sean explicitas, por la otra para que todo lo que hay alrededor
de ese evento aparezca. Si se consiguen esos objetivos, podemos estar contentos. Creo que todo lo que digo son
lugares comunes.

R.D.P.: ;Cudnto, cémo y en qué medida te parece importante (0 nociva) la teorfa/critica que tanto acompana
al arte contempordneo hoy en dia? ;Puede el lenguaje ayudar a comprender tus creaciones? [pienso en la cita
que he leido tuya: “Cézanne disait que s’il se prenait a penser en peignant, tout était perdu” (Cézanne dijo que
si empezaba a pensar mientras pintaba, todo estaba perdido)].

L.E.: ;No tengo absolutamente nada contra las teorfas y los historiadores del arte! Creo que Cézanne queria
hablar de la sencillez de hacer arte. ;Qué se necesita saber para ser artista? Siempre me sorprende cuando alguien
muy culto intenta hacer arte, casi siempre es muy llano. Entonces me pregunto: ;Qué es lo que falta?
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contentissim que em proposéssiu un cataleg! Tots
els llibres que acompanyen les exposicions sén
bones maneres de recordar. També serveix per
aclarir les idees, d’'una banda, que les intencions de
lartista siguin explicites, per I’altra, que tot el que
hi ha al voltant d’aquest esdeveniment aparegui.
Si saconsegueixen aquests objectius, podem estar

contents. Crec que tot el que dic sén llocs comuns.

R.D.P.: Quant, com i en quina mesura et sembla
important (o nociva) la teoria/critica que tant
acompanya l’art contemporani avui en dia? Pot el
llenguatge ajudar a comprendre les teves creacions?
[penso en la cita que he llegit teva: “Cézanne disait
que s'il se prenait a penser en peignant, tout était
perdu” (Cézanne va dir que si comencava a pensar
mentre pintava, tot estava perdut)].

L.E.: No tinc absolutament res contra les teories i els
historiadors de I'art! Crec que Cézanne volia parlar
de la senzillesa de fer art. Que es necessita saber per
ser artista? Sempre em sorprén quan algti molt culte
intenta fer art, gairebé sempre és molt pla. Llavors em
pregunto: Que és el que falta?

R.D.P.: El teu treball és una savia i interessant barreja
de bellesa poctica, certa transcendéncia malenconiosa
(en els espais en qué exposes per exemple) i tocs
d’humor (en la posada en escena o en els titols per
exemple). Quina importancia t per a tu 'humor o

un cert distanciament ironic en el teu art?

L.E.: Es cert que intento crear una distancia entre
la meva persona i la meva feina, és a dir, que no
aparegui en les meves obres. Lhumor i la ironia sén,

alhora, estris i conseqiiencies d’aixo.
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accompany your exhibitions is important?

L.E..: For me this was a happy quid pro quo! 1 was
very delighted that you proposed we do a catalogue.
Publications that accompany exhibitions are always
good ways by which to remember them. They also
serve to clarify ideas, on the one hand so that the
artist’s intentions are explicit, and on the other to
make everything that surrounds the event more
apparent. If these aims are achieved, we can be happy.
I think these sentiments are quite common place.

R.D.P.: How important (or damaging) do you think
the theory/criticism is that so much accompanies
contemporary art today? Can language help to
understand your creations? ['m thinking of a quote
I read of yours: “Cézanne disait que s’il se prenait a
penser en peignant, tout était perdu”(Cézanne said
that if he started to think while painting, everything
would be lost)].

L.E.: I have absolutely nothing against art theories
and historians! I think Cezanne was talking about
the simplicity of doing art. What do you need to
know to be an artist? I am always surprised when
well-educated people try to do art, it is almost always
very flat. And so I wonder: What is missing?

R.D.P.: Yourworkisan intelligentand interesting mix
of poetic beauty, a certain melancholic transcendence
(in the spaces where you exhibit for example) and
touches of humour (in the mise-en-scéne or titles for
example). How important, for you, is humour or a
certain ironic estrangement in your art?

L.E.: It is true that I try to create a distance between
my person and my work, that is to say, I try to avoid
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R.D.P.: Tu trabajo es una sabia e interesante mezcla de belleza poética, cierta trascendencia melancdlica (en
los espacios en los que expones, por ejemplo) y toques de humor (en la puesta en escena o en los titulos, por
ejemplo). ;Qué importancia tiene para ti el humor o un cierto distanciamiento irénico en tu arte?

L.E.: Es cierto que intento crear una distancia entre mi persona y mi trabajo, es decir que no aparezca en mis
obras. El humor y la ironia son, a la vez, utensilios y consecuencias de eso.

R.D.P.: ;Cuiles son tus artistas preferidos? ;Qué relacién tienes con la historia del arte, algo que parece ser un
peso o un desafio para muchos de los artistas contempordneos?

L.E.: ;La lista es inmensa y me gustaria conocer y apreciar muchos mds ain! Me gustan mucho los artistas
jovenes, que son para mi una especie de héroes. Generalmente prefiero tener relaciones intensas con las obras
seleccionadas una por una que con un artista en particular. Creo que no sé mucho de historia del arte, pero sé
que mi trabajo no es ser historiador de arte.

R.D.P.: ;Qué piensas del “sistema del arte” contempordneo? ;Qué opinién te merecen los cambios (explosién
del marketing, mercantilizacién, proliferacién de comisarios, extensién a otras actividades como el disefo o la
moda...) de estos tltimos afios?

L.E.: ;La pregunta es muy amplia! Quizds suene ingenuo pero creo que las relaciones humanas siguen siendo
importantes en el mundo del arte, sobre todo comparado con otros dmbitos. Por lo menos yo lo vivo asi. El
mundo del arte evoluciona como el resto, quizds sea tan dificil como en otros sitios de encontrar sus marcas.
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R.D.P.: Quins sén els teus artistes preferits? Quina
relacié tens amb la historia de l'art, una cosa que
sembla ser un pes o un desafiament per a molts dels

artistes contemporanis?

L.E.: La llista és immensa i m’agradaria coneixer-ne
i apreciar-ne molts més encaral M’agraden molt els
artistes joves, que son per mi una especie d’herois.
Generalment prefereixo tenir relacions intenses amb les
obres seleccionades una per una que amb un artista en
particular. Crec que no en sé gaire, d’historia de lart,
perd sé que la meva feina no és ser historiador d’art.

R.D.P.: Qué¢ penses del “sistema de lart”
contemporani? Quina opinié et mereixen els
canvis (explosié del marqueting, mercantilitzaci6,
proliferacié de comissaris, extensié a altres activitats

com el disseny o la moda ...) d’aquests tltims anys?

L.E.: La pregunta és molt amplia! Pot ser que
soni ingenu perd crec que les relacions humanes
segueixen sent importants en el mén de lare,
sobretot comparat amb altres ambits. Almenys jo ho
visc aixi. El mén de l’art evoluciona com la resta,
pot ser que sigui tan dificil com en altres llocs de

trobar les seves marques.

R.D.P.: “La bellesa és magnética” dius. Ens pots
explicar una mica aquesta afirmacié? Que tatreu
d’aquesta fragilitat, aquest equilibri inestable que

atribueixes a la bellesa?

L.E.: Cal comprendre “magnetic” en el sentit fisic.
Es una cosa que atreu l’atencié i potser més. Crec
que hi ha una mena d’hipocresia sobre la bellesa i
I'art. En la nostra vida, ens enamorem d’algii que
ens sembla bell, intentem tenir roba bella, una
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appearing in my pieces. Humour and irony are both

tools and consequences of that.

R.D.P.: Who are your favourite artists? What relation
do you have with the history of art, something
that seems to be a burden or challenge for many
contemporary artists?

L.E.: The list is endless and I would like to get to
know and appreciate many more still! I really like
young artists, who for me are like heroes. Generally
speaking, I prefer to have intense feelings for
individual art pieces rather than for particular artists.
I don’t think I know much about art history, but I do
know that my job is not to be an art historian.

R.D.P.: What do you think about the “system of
contemporary art’? What is your opinion of the
changes (explosion of marketing, merchandizing,
proliferation of curators, extension to other activities
like design or fashion...) that have taken place in
recent years?

L.E.: That is a very broad question! It may sound
naive, but I believe that human relations are still
important in the world of art, especially compared
with other areas. That is the way I see it at least. The
world of art evolves like everything else, maybe it
is just as difficult as it is in other fields to find its
identity.

R.D.P.: “Beauty is magnetic” you say. Can you
expand a little on that statement? What is it about
that fragility, that instable balance you attribute to
beauty that attracts you?

L.E.: You need to understand magnetic in the

47

22/04/15 13:09 ‘ ‘



48

R.D.P.: “La belleza es magnética” dices. ;Nos puedes explicar un poco esta afirmacion? ;Qué te atrae de esa
fragilidad, ese equilibrio inestable que atribuyes a la belleza?

L.E.: Hay que comprender “magnético” en el sentido fisico. Es algo que atrae la atencién y quizds mds. Creo
que existe una especie de hipocresia sobre la belleza y el arte. En nuestra vida, nos enamoramos de alguien que
nos parece bello, intentamos tener ropa bella, una bonita casa... La belleza es una pregunta que nos acompana.
Pero al hablar de arte, ese tema se convierte en algo taba.

R.D.P.: ;Cudn importante es el arte para el desarrollo de la sociedad?

L.E.: Siempre me parece sospechoso cuando una obra de arte tiene una utilidad. Me gusta la idea que una obra
no sirva para nada.

R.D.P.: ;Qué papel tiene que jugar para ti el Arte en el mundo de hoy?

L.E.: Llamamos Arte a los signos mds antiguos por los que sabemos que el hombre es un hombre y no un
animal. Aunque las cosas sean mucho mds complejas, creo que es el principio de una respuesta.

R.D.P.: ;Qué consejos darias a artistas jévenes que quieren vivir de su propio arte?

L.E.: Tener suerte.
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casa bonica... La bellesa és una pregunta que ens
acompanya. Perd en parlar d’art, aquest tema es

converteix en alguna cosa tabu.

R.D.P.. Com n’és d’important lart per al
desenvolupament de la societat?

Sempre em sembla sospités quan una obra d’art té
una utilitat. M’agrada la idea que una obra no serveixi

per a res.

R.D.P.: Quin paper ha de jugar, per tu, 'Art en el

mén d’avui dia?

L.E.: Diem Art als signes més antics pels quals sabem
que ’home és un home i no un animal. Encara que
les coses siguin molt més complexes, crec que és el

principi d’una resposta.

R.D.P.: Quins consells donaries a artistes joves que

vulguin viure del seu art?
L.E.: Tenir sort.

R.D.P.: ;Com és el dia a dia de I'artista Lionel Esteve?
¢l el dia a dia de ’home Lionel Esteve?

L.E.: Es el mateix! Crec que descriure un dia normal
sera molt avorrit encara que no sé que és realment un

dia normal.
R.D.P.: Per qué i com vas decidir ser artista?
L.E.: Es la historia molt banal d’un nen a qui li

agradava dibuixar... els fracassos escolars, les belles
arts, les feines per sobreviure...
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physical sense. It is something that attracts
attention and maybe more. I believe there is a kind
of hypocrisy regarding beauty and art. In our lives,
we fall in love with someone who we find beautiful,
we try to wear beautiful clothes, live in a beautiful
house... Beauty is something we live with. But when
talking about art, it is a subject that has become
something of a taboo.

R.D.P.: How important is art for the development
of society?

L.E.: I am always suspicious when a work of art has
a use. [ like the idea that an art piece cannot be used
for anything.

R.D.P.: What role do you think art should play in
today’s world?

L.E.: We call those ancient signs that distinguish
man from beast art. Although it is much more
complex than that, I think that is the beginning of

an answer.

R.D.P.: What advice would you give young artists
who want to live from their are?

L.E.: To be lucky.

R.D.P.: What is a day in the life of the artist Lionel
Esteve? And a day in the life of the person Lionel
Esteve?

L.E.: It is the same! I think that describing a normal
day would be very boring, although I don’t really
know what a normal day is.
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R.D.P.: ;Cémo es el dia a dia del artista Lionel Estéve? ;Y el dia a dia del hombre Lionel Esteve?

L.E.: {Es lo mismo! Creo que describir un dia normal va a ser muy aburrido aunque no sé realmente lo que es
un dia normal.

R.D.P.: ;Por qué y cémo decidiste ser artista?

L.E.: Es la historia muy banal de un chiquillo al que le gustaba dibujar... los fracasos escolares... las bellas
artes... los curros para sobrevivir. ..

R.D.P.: ;Qué relacién tienes con Barcelona y con Espafa?
L.E.: Tengo una relacién muy afectuosa con Espana. De alguna manera alli me siento como en casa. Tenia
un abuelo cuya lengua materna era el espafiol. Su familia venia de Alicante. Vivi en Madrid durante dos anos

cuando tenfa 20 afios y, desde entonces, paso de vez en cuando por Barcelona. ;Cada vez me lo paso muy bien!

R.D.P.: Me gustaria acabar esta entrevista con una pregunta... jcudl es una de las preguntas para las que Lionel
Esteéve no tiene respuesta?

L.E.: ;Hay tantas! Por ejemplo: ;la bajada del precio del petrdleo va a favorecer la paz o a agravar las tensiones
internacionales? ;A quién pertenece el futuro?
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R.D.P.: Quina relacié tens amb Barcelona i amb
Espanya?

L.E.: Tinc una relacié molt afectuosa amb Espanya.
D’alguna manera m’hi sento com a casa. Tenia un avi
amb el catala com a llengua mare. La seva familia era
d’Alacant. Vaig viure a Madrid durant dos anys quan
tenia vint anys i des de llavors passo de tant en tant

per Barcelona. Tots els cops m’ho passo molt bé!

R.D.P.: M’agradaria acabar aquesta entrevista amb
una pregunta... ;quina és una de les preguntes per a

les quals Lionel Esteve no té resposta?

L.E.: N’hi ha tantes! Per exemple: la baixada del preu
del petroli afavorird la pau o agreujara les tensions
internacionals? A qui pertany el futur?
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R.D.P.: How and why did you decide to become

an artist?

L.E.: It is a very banal story of a kid who liked
drawing... failed at school... fine arts... temporary

jobs to survive...

R.D.P.. What relationship do you have with
Barcelona and Spain?

L.E.: I have a very loving relationship with Spain.
Somehow I feel at home in there. I had a grandfather
whose first language was Spanish. His family came
from Alicante. I lived in Madrid for two years when I
was twenty and, since then, I pass through Barcelona
from time to time. I always enjoy my time here!

R.D.P.: I would like to finish this interview with one
question... Can you give me a question that Lionel

Estéve does not have an answer for?

L.E.: There are so many! For example: Will the drop
in oil prices favour peace or heighten international
tensions? Who does the future belong to?
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Des fantomes et
des galets

Aurélien Le Genissel

CAST

“Gardiens des souvenirs de 'age d’or, garants de la promesse que la réalité n'est pas ce que 'on croit, que la
splendeur de la poésie, que I’éclat merveilleux de I'innocence peuvent y resplendir et pourront étre la récompense
que nous nous efforcerons de mériter”™.

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu

1 Si tuviese que imaginar el Purgatorio de Dante, tendria algo de la instalacién que Lionel Esteve propone en la
Blueproject Foundation de Barcelona. Un sitio en el que “llueve en la alta fantasia*, como lo describe el escritor
italiano. Siempre estd nublado en las colinas de nuestra imaginacién. Un lugar en el que se espera para ser
juzgado, un sitio en el que encontramos los fantasmas del pasado, del presente y del futuro, un espacio en el que
vemos pasar a las personas que hemos conocido, que nos hemos cruzado y a los que les preguntamos “she hecho
bien?” pensando “era bonito el antes”. Un lugar triste donde la belleza vuelve a dar esperanza en el porvenir.

1 “Guardianes de los recuerdos de la edad de oro, garantes de la promesa de que la realidad no es lo que creemos, que el
esplendor de la poesia, el brillo maravilloso de la inocencia pueden resplandecer aqui mismo y podrdn ser la recompensa

que nos esforzaremos en merecer”.

2 Purgatorio (XVII, 25): “Poi piovve dentro a I'alta fantasia”.
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Fantasmes i codols

“Gardiens des souvenirs de I’Age d’or, garants de la
promesse que la réalité nest pas ce que l'on croit, que
la splendeur de la poésie, que I'éclat merveilleux de
I'innocence peuvent y resplendir et pourront étre la
récompense que nous nous efforcerons de mériter”.

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu

1 Sihagués d’imaginar el Purgatori de Dante, tindria
una mica de la instal-lacié que Lionel Estéve proposa
a la Blueproject Foundation de Barcelona. Un lloc en
que “plou en I'alta fantasia”, com el descriu escriptor
italid. Sempre esta ennuvolat en els pujols de la nostra
imaginacié. Un lloc on esperem per ser jutjats, un lloc
on trobem els fantasmes del passat, del present i del
futur, un espai on veiem passar les persones que hem
conegut, que ens hem creuat i als qui els preguntem
“he fet bé?” pensant “era bonic I'abans”. Un lloc trist

on la bellesa torna a donar esperancga en l'avenir.

“Ens hi vam acostar. hi havia gent
, ,

que sestava a 'ombra de la penya

com qui seu en postura negligent.

1 “Guardians dels records de l'edat d’or, garants de la
g
promesa que la realitat no és el que creiem, que I'esplendor
de la poesia, la brillantor meravellosa de la innocéncia
p
poden resplendir aqui mateix i podran ser la recompensa
que ens esforcarem a mereixer”.

2 Purgatorio (XVII, 25): “Poi piovve dentro a lalta

fantasia”.
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ENG

Ghosts and pebbles

“Gardiens des souvenirs de I’Age d’or, garants de la
promesse que la réalité nest pas ce que l'on croit, que
la splendeur de la poésie, que I'éclat merveilleux de
I'innocence peuvent y resplendir et pourront étre la
récompense que nous nous efforcerons de mériter”.

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu

1 If I had to imagine Dante’s Purgatorio, it would
be something like Lionel Esteve’s installation in the
Blueproject Foundation in Barcelona. A place where
it “rains down into the high fantasy”, as the Iralian
writer describes. It is always cloudy in the hills of our
imagination. A place where one awaits judgement,
a place filled with the ghosts of our past, present and
future, a space where we see everyone we have known
and crossed paths with pass by, and we ask them “did
I do ok?” whilst thinking “life was good back then”. A

sad place where beauty gives us back hope for the future.

“Thither we drew; find there were some
who in the shady place behind the rock were standing,
as a man thru’ idleness might stand.

1 “Guardians of the memories of the Golden age, keepers
of the promise that reality is not what we suppose, that
the splendour of poetry, the magical light of innocence
may shine in it and may be the reward which we strive to
deserve”.

2 Purgarorio (XVII, 25): “Poi piovve dentro a lalta
fantasia”.
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“Alli fuimos; y habia alli personas

que estaban a la sombra de la piedra
como se pone el hombre por vagancia.

Y uno, que fatigado parecia,

se sentaba abrazando sus rodillas,

con el rostro inclinado puesto entre ellas.”

Dante, Purgatorio, Canto IV 103-108

Asi presenta Dante a Belacqua, personaje central del Purgatorio y figura mitica para Samuel Beckett, el escritor
que mejor ha comprendido y plasmado ese estado de espera sin deseo, de “espera eterna” que invade a todos los
melancdlicos. Porque Belacqua no es ni perezoso ni apdtico, como se ha dicho demasiadas veces, es nostélgico,
estd de vuelta de todo.

Entrando en 7/ Salotto, a nosotros también nos entran ganas de sentarnos “abrazando [nuestras] rodillas, con el
rostro inclinado puesto entre ellas”. Como el Molloy de Beckett, que chupa guijarros y los cuenta, para pasar
el tiempo, para consolarse’, para intentar dar un sentido arbitrario al caos que lo rodea. Guijarros grises y
apagados, insipidos como la vida a veces, que Lionel Estéve ha coloreado de un fulgor cromdtico horizontal que
recuerda esas eternas paradojas que encierran las preguntas primordiales y con las que juega todo el estilo del

3 “La criatura becketiana se divierte y se consuela con las cifras [...] porque es frdgil, amenazada por la incertidumbre y
el tiempo, y porque las cifras, los nimeros, enganan la angustia”. Janvier, Ludovic. Beckett. Paris: Seuil, 1969. Coleccién
Ecrivains de toujours. Traduccién propia.
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I un d’entre ells, que semblava molt cansat,
sabracava als genolls seient a terra

amb tot el cap amagat cap avall”.

Dante, Purgatorio, Canto IV 103-108

Aix{ presenta Dante a Belacqua, personatge central
del Purgatori i figura mitica per Samuel Beckett,
lescriptor que millor ha comprés i plasmat aquest
estat d’espera sense desig, d’“espera eterna’ que
envaeix tots els melancolics. Perque Belacqua no és
ni mandrds ni apatic, com s ha dit massa vegades, és
nostalgic, esta de tornada de tot.

Entrant a // Salotto, a nosaltres també ens vénen
ganes d’abragar-nos “els genolls seient a terra
amb tot el cap amagat cap avall”. Com el Molloy
de Beckett, que xucla codols i els compta, per

passar el temps, per consolar-se?

, per intentar
donar un sentit arbitrari al caos que lenvolta.
Codols grisos i apagats, insipids com la vida de
vegades, que Lionel Estéve ha acolorit d’una fulgor
cromatica horitzontal que recorda aquestes eternes
paradoxes que amaguen les preguntes primordials
i amb les quals juga tot estil de l'artista. Com
Belacqua també, que viu sense esperanga i sense
remordiments, sense desig en una espera neutra i
buida. No és una casualitat si aquest paisatge que
Lionel Esteéve ha construit recorda el Purgatori,

3 “La criatura beckettiana es diverteix i es consola amb
les xifres [...] perque és fragil, amenacada per la incertesa
i el temps, i perque les xifres, els nimeros, enganyen
I'angoixa”. Janvier, Ludovic. Beckerr. Paris: Seuil, 1969.
Col-leccié Ecrivains de toujours. Traduccié propia.
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Among them one, who seem’d to me much wearied,
sat him down and with his arms did fold his knees
about,

holding his face between them downward bent”.

Dante, Purgatorio, Canto IV 103-108

This is how Dante introduces Belacqua, one of the
main characters in Purgatorio and a mythical figure
for Samuel Beckett, the writer who best understood
and interpreted this state of waiting without desire,
the “eternal waiting” that invades the melancholic.
Belacqua, after all, is neither lazy nor apathetic, as
has been suggested on too many occasions. He is

nostalgic, he has seen it all.

Entering 1/ Salotto, also makes us want to sit down
and “with [our] arms did fold [our] knees about,
holding [our] face between them downward bent”.
Like Beckett’s Molloy, who sucks pebbles and
counts them to pass the time, to console himself?,
in an attempt to give some kind of arbitrary sense
to the chaos that surrounds him. Grey and faded
pebbles, insipid like life itself can be, which Lionel
Estéve has coloured with a horizontal chromatic
brilliance reminiscent of those eternal paradoxes
that contain essential questions and with which
the artist plays constantly. Like Belacqua, who lives
without hope or remorse, without desire, in a neutral
and empty state of waiting. It is no coincidence that
the landscape that Lionel Estéve has constructed is

3 “Becket’s creature amuses and consoles himself with
figures [...] because he is fragile, threatened by uncertainty
and time, and because the figures can fool his anguish”.
Janvier, Ludovic. Beckett. Paris: Seuil, 1969. Ecrivains de
toujours collection. Own translation.
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artista. Como Belacqua también, que vive sin esperanza y sin remordimientos, sin deseo en una espera neutra
y vacia. No es una casualidad si este paisaje que Lionel Esteve ha construido recuerda al Purgatorio, mezcla de
dulce serenidad y de la “dou/l/eur™ infinita de los recuerdos perdidos. “Un nuage sur mes épaules” juega con esta
ambigiiedad de la ligereza y el dolor, de la calma y la preocupacion, de la felicidad y la nostalgia, la horizontalidad
y la verticalidad. No sabemos dénde nos encontramos. Sabemos que no estamos en el Infierno, que tenemos
suerte de estar simplemente ahi. Sospechamos que existe un lugar mejor. Siempre hay algo mejor en alguna parte.
Esperamos que la vida transcurra. “Hemos aprendido en nuestra lengua a distinguir entre la espera y la esperanza
[...]; el castellano no hace esa distincion: esperar es esperar™, escribe perfectamente Marc Augé en Les formes de
Loubli para explicar ese estado de espera que siempre conlleva tintes de resignacion, ilusién y afioranza.

Oimos fantasmas susurrar entre las cortinas, sentimos presencias esquivas que se escabullen detrds de nosotros,
inaccesibles, escurridizas como los momentos de felicidad desvanecidos, como el tiempo que se nos escapa
de las manos. “Solo el que ha muerto es nuestro” dice Jorge Luis Borges para explicar a continuacién que
“solo es nuestro lo que perdimos”. Siempre hay en nosotros un rastro de los recuerdos perdidos, una marca
de la ausencia, una huella de las vidas pasadas®. Una ambigua cicatriz, bella y dolorosa a la vez, seguramente
bella porque dolorosa, una arruga interesante, como se suele decir, una nube inquieta sin la cual no podriamos

4 Juego de palabras entre doulenr (dolor) y douceur (dulzura) en francés.
5 La diferencia entre el wait y el hope inglés o el esperer y el attendre francés.

6 “Lo que estd perdido no exige ser recordado o cumplido pero quedarse en nosotros manteniéndose olvidado, perdido —
y por ello inolvidable”. Agamben, Giorgio. Profanations. Paris: Rivages, 2005. Traduccién propia.
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saborear la felicidad, como rezan los magnificos titulos de Lionel Esteve. Un azur que aparece como una
efimera pincelada suspendida en el vacio: creemos poder tocarlo con la punta de los dedos y se mantiene para
siempre inaccesible. How far is the sky se preguntaba Samuel Beckett... Pregunta absurda, pregunta esencial.

2 Si tuviese que imaginar el jardin de una leyenda japonesa en el que los recuerdos de un monje japonés estin
escondidos para siempre, serfa muy parecido a la instalacién que Lionel Esteve propone en la Blueproject
Foundation de Barcelona. Nos cruzarfamos con nuestros enemigos, nuestras antiguas amantes, nuestros
compafieros de viaje, esos misteriosos desconocidos que pueblan nuestro dia a dia. Serfa mds parecido a un
cuento de hadas que a un cuento gético, como dice Denys Zacharopoulos en el texto que ha escrito para este
catdlogo. Serfa una sala que se transforma cada vez que abres la puerta, segin el humor de cada uno y los suenos
que nos habitan. Una guarida hacia otro universo, el de Alicia o el de Dorothy de camino al mundo de Oz.
Un lugar maravilloso, situado no ya over the rainbow, pero donde “el cielo azul de nuevo sobre todos los lugares
secretos a los que nadie nunca viene, lugares secretos nunca los mismos, pero siempre simples e indiferentes,
puros lugares siempre, en los que moverse no es ni ir ni venir, en los que ser se hace presencia tan ligera que es
como la presencia de nada” (Wazt de Samuel Beckett), bajo el cielo etéreo de las cortinas en organza de Lionel
Esteve.

Mundos extranos pero situados muy cerca, pegados a nuestra vida cotidiana, escondidos como secretos a los
cuales solo unos pocos privilegiados tienen acceso. Nos escapamos alli y parece que han pasado varios dias, que
hemos vivido mil aventuras y que por fin hemos comprendido cosas. Volvemos a la vida cotidiana y solo han
sido 5 minutos.
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barreja de dolga serenitat i de la “dou/l/eur™
infinita dels records perduts. “Un nuage sur mes
épaules” juga amb aquesta ambigiiitat de la lleugeresa
i el dolor, de la calma i la preocupacié, de la felicitat
i la nostalgia, I'horitzontalitat i la verticalitat. No
sabem on ens trobem. Sabem que no som a I'Infern,
que tenim sort de ser simplement aqui. Sospitem que
hi ha un lloc millor. Sempre hi ha alguna cosa millor
en algun lloc. Esperem que la vida transcorri. “Hem
aprés en la nostra llengua a distingir entre lespera i
Vesperanga |...]; el castelld no fa aquesta distincio:
esperar és esperar”, escriu perfectament Marc Augé a
Les formes de ['oubli per explicar aquest estat d’espera
que sempre comporta tints de resignacid, il-lusié i

enyoranga.

Sentim fantasmes xiuxiuejar entre les cortines, sentim
preséncies esquives que sescapoleixen darrere nostre,
inaccessibles, esmunyedisses com els moments de
felicitat esvaits, com el temps que se’ns escapa de les
mans. “Només allo que ha mort és nostre” diu Jorge
Luis Borges per explicar a continuacié que “només és
nostre el que vam perdre”. Sempre hi ha en nosaltres
un rastre dels records perduts, una marca de ’abséncia,
una petjada de les vides passades’. Una ambigua
cicatriu, bella i dolorosa al mateix temps, segurament
bella perqué dolorosa, una arruga interessant, com se

sol dir, un ndvol inquiet sense el qual no podriem

4 Joc de paraules entre doulenr (dolor) i douceur (dolgor)
en francés.

5 La diferencia entre el wait i el hope angles o Vesperer i
Lattendre frances.

6 “El que esta perdut no exigeix ser recordat o acomplert
sino quedar-se entre nosaltres mantenint-se oblidat, perdut
— i per aix0 inoblidable”. Agamben, Giorgio. Profanations.
Paris: Rivages, 2005. Traducci6 propia.
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reminiscent of Purgatory, a mix of sweet serenity
and infinite “dou/l/eur™ of lost memories. “Un
nuage sur mes épaules” plays with this ambiguity
of lightness and pain, calm and concern, happiness
and nostalgia, the horizontal and the vertical. We
don’t know where we are. We know that we are
not in hell, that we are lucky just to be there. We
suspect that there is a better place. There is always
somewhere better. We hope life will go on. “We have
learnt in our own language to distinguish wait from
hope |...]; Spanish does not make this distinction:
waiting is hoping”, writes Marc Augé so succintly in
Les formes de ["oubli to explain that state of waiting
that always implies a degree of resignation, hope
and longing.

We hear ghosts whispering, we feel elusive presences
scurrying behind us, inaccessible like the moments
of faded happiness, like time slipping through our
fingers. “Only what has died is ours” says Jorge Luis
Borges to then explain that “only what we have lost is
ours”. We always show traces of lost memories, a mark
of absence, an imprint of past lives®. An ambiguous
scar, which is at once beautiful and painful; beautiful
precisely because of the pain it causes, an interesting
wrinkle, as is often said, a restless cloud without
which we could not taste happiness, as is insinuated
by Lionel Esteve’s magnificent titles. An azure that
appears like an ephemeral brushstroke suspended in

4 A play on words douleur (pain) and douceur (sweetness)
in French.

5 Esperer and attendre in French.

6 “What is lost demands not to be remembered and
fulfilled but to remain forgotten or lost and therefore,
for that reason alone, unforgettable”. Agamben, Giorgio.
Profanations. Paris: Rivages, 2005. Own translation.
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assaborir la felicitat, com diuen els magnifics titols de
Lionel Esteve. Un atzur que apareix com una efimera
pinzellada suspesa en el buit: creiem que podem
tocar-lo amb la punta dels dits i es manté per sempre
inaccessible. How far is the sky es preguntava Samuel
Beckett... Pregunta absurda, pregunta essencial.

2 Si hagués d’imaginar el jardi d’una llegenda
japonesa en qué els records d’un monjo japonés
estan amagats per sempre, seria molt semblant a la
instal-lacié que Lionel Estéve proposa a la Blueproject
Foundation de Barcelona. Ens creuariem amb els
nostres enemics, les nostres antigues amants, els
nostres companys de viatge, aquests misteriosos
desconeguts que poblen el nostre quotidia. Seria més
semblant a un conte de fades que a un conte gotic,
com diu Denys Zacharopoulos en el text que ha escrit
per a aquest cataleg. Seria una sala que es transforma
cada vegada que obres la porta, segons I'humor de
cadasctl i els somnis que ens habiten. Un cau cap a
un altre univers, el d’Alicia o el de Dorothy de cami
al mén d’Oz. Un lloc meravellds, situat no ja over
the rainbow, perd on “el cel blau de nou sobre tots els
llocs secrets als quals ningi mai ve, llocs secrets mai
els mateixos, perd sempre simples i indiferents, purs
llocs sempre, on moure’s no és ni anar ni venir, on ser
es fa preséncia tan lleugera que és com la presencia de
res” (Watt de Samuel Beckett), sota el cel eteri de les
cortines en organdi de Lionel Estéve.

Mons estranys perd situats molt a prop, enganxats
a la nostra vida quotidiana, amagats com secrets
als quals només uns pocs privilegiats tenen accés.
Ens escapem alld i sembla que han passat diversos
dies, que hem viscut mil aventures i que per fi hem
compres coses. Tornem a la vida quotidiana i només

han estat 5 minuts.
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emptiness: we think we can touch it with the tips
of our fingers yet it remains forever inaccessible.
How far is the sky? wondered Samuel Beckett... An
absurd, yet essential, question.

2 If I had to imagine the garden of a Japanese
myth in which a Japanese monk’s memories are
hidden forever, it would be very similar to Lionel
Esteve’s installation in the Blueproject Foundation
in Barcelona. We would see our enemies, former
lovers, our travel companions, those mysterious
strangers that populate our daily lives. It would be
more like a fairy tale than a gothic fantasy, as Denys
Zacharopoulos says in the text written for this
catalogue. It would be a room that transforms each
time you open the door; depending on the mood of
the visitor and the dreams that we carry with us. A
rabbit hole that leads to another universe, like that
of Alice or Dorothy on her way to Oz. A place of
wonder, not yet over the rainbow, but where “the sky
blue again all over the secret places where nobody ever
comes, the secret places never the same, but always
simple and indifferent, always mere places, sites of
a stirring beyond coming and going, of a being so
light and free that it is as the being of nothing” (Wazz
by Samuel Beckett), under the ethereal sky of Lionel

Esteéve’s organza curtains.

Strange, but nearby, worlds, part and parcel of our
daily lives, hidden away like secrets, to which only a
privileged few have access. We escape there and it feels
like days have gone by, that we have been through
a thousand adventures and have at last understood
things. We return to our everyday lives and just five
minutes have passed.

- Wake up Alice dear- said her sister- What a long
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- Despierta ya, Alicia!- le dijo su hermana- jCudnto rato has dormido!
- jOh, he tenido un sueno tan extrano! — dijo Alicia

(Alicia en el Pais de las Maravillas)

No sabemos si hemos sofiado o si existe un mundo asi. Lionel Estéve ha creado uno tras las puertas de 1/ Salotto
para la Blueproject Foundation. Un espacio gris, cerrado (sin ventanas ni luz natural) que el artista consigue
rellenar de una sorprendente y curiosa exterioridad. En ¢l vemos arroyos invisibles, llenos de colores, fluir sobre
el suelo de cemento. En ¢l vemos pinceladas azules que flotan como un cielo garabateado. Otros ven en esas
construcciones verticales marcas de agua, como si Estéve hubiese transformado la sala en un inmenso océano
en el que el espectador nada como a través de un bosque de sargazos gigantes.

Un universo onirico, feérico, en el que esperamos ver aparecer seres sobrenaturales y oscuros. ;Monstruos?
;Sirenas? No es eso. Mds bien personajes de novela o seres fantdsticos que nos acompafarian en un viaje
inicidtico o espiritual, como el conejo de Alicia o Peter Pan que nos lleva volando al Pais de Nunca Jamds.

3 Si tuviese que explicar lo que es la alétheia utilizaria la instalacién que Lionel Estéve propone en la Blueproject
Foundation de Barcelona. Para el filésofo alemdn Martin Heidegger la esencia de la verdad se encuentra en el
desocultamiento de la pregunta del ser mismo’. O, lo que él llama, la incomprensién de la alétheia, ese concepto
griego que etimoldgicamente significa “salir (2-) del olvido (/é#hé)”. Hay que levantar los diferentes velos para
llegar a conocer la realidad. La verdad es algo que se... desvela. La via principal para salir de ese letargo en el

7 Ver su texto De la esencia de la verdad.
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- Desperta ja, Alicial- li va dir la seva germana-
Quanta estona has dormit!
- Oh, he tingut un somni tan estrany! — va dir Alicia.

(Alicia al Pais de les Meravelles)

No sabem si hem somiat o si existeix un mén aixi.
Lionel Estéve n’ha creat un rere les portes d’1/ Salotro
per a la Blueproject Foundation. Un espai gris,
tancat (sense finestres ni llum natural) que lartista
aconsegueix omplir d’una sorprenent i curiosa
exterioritat. En ell hi veiem rierols invisibles, plens de
colors, que flueixen sobre el terra de ciment. Hi veiem
pinzellades blaves que suren com un cel guixat. Alcres
veuen en aquestes construccions verticals marques
d’aigua, com si Estéve hagués transformat la sala en
un immens oced on l'espectador neda com a través

d’un bosc de sargassos gegants.

Un univers oniric, de fades on esperem veure
apartixer éssers sobrenaturals i foscos. Monstres?
Sirenes? No és aixd. Més aviat personatges de novel-la
o éssers fantdstics que ens acompanyarien en un
viatge inicidtic o espiritual, com el conill d’Alicia o
Peter Pan que ens porta volant al Pais de Mai Més.

3 Si hagués d’explicar el que és l'alétheia utilitzaria la
instal-lacié que Lionel Estéve proposa a la Blueproject
Foundation de Barcelona. Per al filosof alemany
Martin Heidegger l'esséncia de la veritat es troba en
el desocultament de la pregunta de I'ésser mateix’.
O, el que ell anomena, la incomprensié de lalétheia,
aquest concepte grec que etimoldgicament significa
“sortir (2-) de L'oblit (/ézhé)”. Cal aixecar els diferents

7 Veure el seu text De ['esséncia de la veritat.
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sleep you've had!
- Oh, I've had such a curious dream!- said Alice.

(Alice in Wonderland)

We don’t know if we have been dreaming or if a
world like this really exists. Lionel Estéve has created
one behind the doors of 7/ Salotto for the Blueproject
Foundation. A grey space (without windows or
natural light) that the artist is able to fill with a
surprising and curious exteriority. We see invisible
streams, full of colour, flowing across the cement
floor. We see splashes of blue floating like a scribbled
sky. Others will see vertical water marks as if Esteve
had transformed the room into an immense ocean
in which the viewer swims as if through a forest of
giant seaweed.

This is a dreamy, magical universe where we expect to
see supernatural and dark beings appear. Monsters?
Mermaids? Not exactly. Moreover, characters from a
novel or fantastic beings that will accompany us on
an initiatory or spiritual journey, like Alice’s white
rabbit or Peter Pan who flies us to Neverland.

3 If I had to explain aletheia, 1 would use Lionel
Esteve’s installation in the Blueproject Foundation
in Barcelona as an example. For the German
philosopher Martin Heidegger the essence of truth
can be found in the unconcealment of the questions
of the self’”. Or, what he calls the incomprehension of
the alétheia, that Greek concept that etymologically
means “leaving (a-) the forgotten (lérhé)”. The
different veils must be lifted to understand reality.
Truth is something that is... unveiled. The best way

7 See his text On the Essence of Truth.
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que nos encontramos es el arte®. El paisaje inventado por Lionel Estéve parece responder al filésofo alemdn. El
espectador se pasea descubriendo velos, desvelando estratos que no muestran nada sino el vacio o simplemente
mis velos. ;Dénde se esconde la verdad?

Quizds en el mismo lugar en el que se encuentra el rio invisible que irriga A line o La beauté d une cicatrice, el Lete,
ese “rio de aceite cuyo reposado curso no dejaba escapar ningtin murmullo”, que “fluia lenta y silenciosamente™
de la mitologia griega, y que nunca aparecerd a la vista del visitante.

Los guijarros de Lionel Esteve nos anclan en la impenetrabilidad de la materia, en la opacidad de lo real
mientras que las cortinas nos dejan entrever la poesia de lo imaginario, la salvacién de los relatos. “En todos
sitios en los que estas manadas reposan, cubren casi todo el suelo y su espalda forma un piso incémodo al
pisar del pie asi como al de la mente”, explica Francis Ponge en el poema Le Galet que precisamente le ha
dedicado a los guijarros. Una inestabilidad intelectual, una duda existencial que invade la instalacién del artista
convirtiéndola en un horizonte de nostalgia, la mirada puesta en el paso del tiempo, pero también expectante
ante esas “‘imdgenes imposibles de cumplir™, como precisamente define el limbo cristiano Giorgio Agamben,

8 “La belleza es un modo de ser de la verdad” (Heidegger, Martin. £/ origen de la obra de arte, en Arte y Poesia. Madrid:
Fondo de Cultura Econémica de Espafia, 1995.).

9 Commelin, Pierre. Mythologie grecque et romaine. Paris: Classiques Garnier, Bordas, 1991.

10 Agamben, Giorgio. Profanations. Paris: Rivages, 2005. Traduccién propia.
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vels per arribar a coneixer la realitat. La veritat és
una cosa que es... desverlla. La via principal per sortir
d’aquesta letargia en qué ens trobem és lart®. El
paisatge inventat per Lionel Estéve sembla respondre
al filosof alemany. Lespectador es passeja descobrint
vels, desvetllant estrats que no mostren res sind el
buit o simplement més vels. On s'amaga la veritat?

Potser al mateix lloc on es troba el riu que irriga A /ine
0 La beauté d’une cicatrice, el Lete, aquest “riu d’oli el
curs reposat del qual no deixava escapar cap murmuri”,
que “fluia lentament i silenciosa™ de la mitologia grega,

i que mai apareixera a la vista del visitant.

Els codols de Lionel Estéve ens ancoren a la
impenetrabilitat de la matéria, en lopacitat de
la realitat mentre que les cortines ens deixen
entreveure la poesia de I'imaginari, la salvacié dels
relats. “En tots els llocs on aquests ramats reposen,
cobreixen gairebé tot el sol i la seva esquena forma
un pis incomode a la petjada del peu aixi com a la
de la ment”, explica Francis Ponge en el poema Le
Galet que precisament ha dedicat als codols. Una
inestabilitat intel-lectual, un dubte existencial que
envaeix la installacié de l’artista convertint-la en
un horitzé de nostalgia, la mirada posada en el pas
del temps, perd també expectant davant d’aquestes

10

“imatges impossibles d’acomplir™®, com precisament

defineix el llimb cristid Giorgio Agamben, insistint

8 “La bellesa és un mode de ser de la veritat” (Heidegger,
Martin. El origen de la obra de arte, a Arte y Poesia. Madrid:
Fondo de Cultura Econémica de Espana, 1995.).

9 Commelin, Pierre. Mythologie grecque et romaine. Paris:
Classiques Garnier, Bordas, 1991.

10 Agamben, Giorgio. Profanations. Paris: Rivages, 2005.
Traduccié propia.
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to escape from this lethargy that we find ourselves
in is art®. The landscape invented by Lionel Esteve
seems to respond to the German philosopher. The
viewer unconceals veils, unveiling layers that show
nothing but emptiness or more veils. Where is the

truth hidden?

Maybe in the same place where the invisible river
flows, irrigating A line or La beauté d’une cicatrice,
the Lethe, that “river of oil from whose relaxed
course came not a murmur’, that “flowed slowly and
silently”™ in Greek mythology, and which will never
appear before the visitor.

Lionel Esteve’s pebbles anchor us to the impenetrability
of matter, the opacity of what is real, while the curtains
offer glimpses of fantasy, the salvation of tales.
“Wherever these herds rest, they cover almost all the
ground, and their backs form an unconfortable floor to
the footstep as weel as to the mind”, explains Francis
Ponge in his poem Le Galer dedicated specifically
to pebbles. An intellectual instability, an existential
doubt that invades the artist’s installation turning it
into a horizon of nostalgia, the gaze set on the passing
of time, but also expectant before these “images that
are unfulfillable™?, as Giorgio Agamben defines the
Christian limbo, focusing more on an intractable
future. A path of stones that allows us to go over our

8 “Beauty is a form of truth” (Heidegger, Martin. E/
origen de la obra de arte, in Arte y Poesia. Madrid: Fondo de
Cultura Econdémica de Espana, 1995.).

9 Commelin, Pierre. Mythologie grecque et romaine. Paris:
Classiques Garnier, Bordas, 1991.

10 Agamben, Giorgio. Profanations. Paris: Rivages, 2005.

Own translation.
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insistiendo mds en un futuro inabordable. Un camino de piedras que nos permite volver sobre nuestros antiguos
pasos, como aquella reguera imaginada por Pulgarcito, y que al mismo tiempo despierta nuestros escripulos
ante lo que nos espera'’.

Esta relacién a un mundo de memoria, inexorabilidad, suenos, irreversibilidad, esperanza y fantasia en el que las
@ cosas se encuentran en un “intermedio”, entre cielo y tierra, entre Paraiso e Infierno, es algo que encontramos en @
el trabajo de Lionel Estéve. Un paisaje primaveral que sin embargo recuerda un poco a ese “viejo parque solitario
y helado” de Verlaine en el que “dos espectros evocaron el pasado” y la memoria de ese coloquio sentimental. ¥’
sélo la noche escuchd sus palabras. El universo de “Un nuage sur mes épaules” estd lleno de espectros y fantasmas
dispuestos a discutir sobre las encantadoras heridas del pasado y la vertiginosa incertidumbre del futuro.

G: - Te veo ensombrecido, ;qué te pasa?

A: - Tengo algo que me ocupa la mente.

G: - ;Una pesadumbre?

A: - No. Algo ligero y pesado a la vez.

G: - ;Un problema?

A: - No. Algo que me habita siempre y con lo que he aprendido a vivir.
G: - ;Un remordimiento?

A: - No. Algo cuya forma cambia segtin cémo y cudndo lo mire.

G: - ;Un recuerdo?

A: - Algo asi. Una nube.

11 No es una casualidad si “escripulo” viene del latin scrupulus, esas incomodas y pequenas piedras (scrupus) que nos

molestan al andar y nos mantienen en la duda y la incertidumbre constante al pensar.
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més en un futur inabordable. Un cami de pedres que
ens permet tornar sobre les nostres antigues passes,
com aquell reguerd imaginat per en Patufet, i que a la
vegada desperta els nostres escripols davant alldo que
ens espera'’.

Aquesta relacié a un mén de memoria, inexorabilitat,
somnis, irreversibilitat, esperanga i fantasia en que les
coses es troben en un “intermedi”, entre cel i terra,
entre Paradis i Infern, és una cosa que trobem en
el treball de Lionel Estéve. Un paisatge primaveral
que no obstant aixo recorda una mica a aquest “vell
parc solitari i gelat” de Verlaine en qué “dos espectres
van evocar el passat” i la memoria d’aquest col-loqui
sentimental. 7 només la nit va escoltar les seves paraules.
Lunivers d’“Un nuage sur mes épaules” esta ple
d’espectres i fantasmes disposats a discutir sobre
les encantadores ferides del passat i la vertiginosa
incertesa del futur.

G: - Et veig enfosquit, que et passa?

A: - Tinc una cosa que m'ocupa la ment.

G: - Una recanga?

A: - No. Una cosa lleugera i pesada a la vegada.

G: - Un problema?

A: - No. Una cosa que m’habita sempre i amb la qual
he aprés a viure.

G: - Un remordiment?

A: - No. Una cosa la forma de la qual canvia segons
com i quan la miri.

G: - Un record?

A: - Una cosa aixi. Un navol.

11 No és una casualitat si “escripol” ve del llati scrupulus,
aquestes incomodes i petites pedres (scrupus) que ens
molesten en caminar i ens mantenen en el dubte i la
incertesa constant en pensar.
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old steps, like the trail imagined by Tom Thumb, and
which at the same time awakens our scruples to what

awaits us''.

This relationship with the world of memory,
inexorability, dreams, irreversibility, hope and
fantasy in which everything can be found in an
“intermediary” space, between the earth and sky,
heaven and hell, can be found throughout the work of
Lionel Estéve. A spring landscape that is reminiscent,
however, of that “old solitary and frozen park” from
Verlaine in which “two spectres have been evoking the
past” and the memory of that sentimental encounter.
And only the night heard the words theywere saying.
The universe of “Un nuage sur mes épaules” is full of
spectres and ghosts ready to talk about the beguiling
wounds of the past and the dizzying uncertainty of
the future.

G: - You seem sombre. What’s the matter?

A: - Pve got something on my mind.

G: - Something sorrowful?

A: - No. Something light and heavy at the same time.
G: - A problem?

A: - No. Something that is always in me, and with
which I have learnt to live.

G: - A regret?

A: - No. Something that changes shape depending on
how and when I look at it.

G: - A memory?

A: - Something like that. A cloud.

11 It is no coincidence that “scruple” comes from the
Latin scrupulus, the small, uncomfortable stones (scrupus)
that bother us when we walk and keep us in constant doubt
and uncertainty when we think.
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Le pari de Lionel Esteve

Denys Zacharopoulos

FRA

® Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires ®
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers!
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Dites, qu'avez-vous vu ?

Charles Baudelaire, Le Voyage.

Leeuvre de Lionel Estéve est une source ininterrompue de joie pour le spectateur. Elle soffre au regard et s'ouvre
a l'espace avec une immédiateté et une verve soutenues. Elle scande I’étendue en glissant le long d’une ligne et
tient 'imaginaire et le réel comme les deux faces d'une méme médaille. Elle nous saisit a chaque fois comme un
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courant d’air inattendu qui porte en permanence l'extérieur vers 'intérieur. Elle fait vibrer les choses et plutét que
d’inquiéter, elle rassure par sa familiere étrangeté. Avec elle les choses bougent, glissent, tremblent, bourdonnent,
tournent, résonnent, insinuent, avancent, coulent, scintillent, dansent, ondulent, éclatent, gonflent, tombent, se
plient, se déplient, se meuvent, se projettent, senfoncent, se déplacent.

Paillettes, verreries, pierres, galets, fils, colliers, voiles, transparences, suspensions, imprégnations, sigles, jeux,
scansions, images a peine esquissées, elles renvoient plus a des jouets qu'a des monstrueux serpents, a des motifs
de broderie qu’a des étres de la nature, a des arabesques qu'a des mouvements menagants, a des prolongements du
corps qu’a des existences propres. Univers vaporeux, précieux et délicats, les univers de Lionel Esteve s’étendent a
nos pieds sans pourtant céder aux accents faméliques d’'un décor ou d’un fard. Aucun théatre, aucune scene, & mi-
chemin entre I'univers des enfants et celui d’un orient légendaire, ces univers sont poétiques et argotiques en méme
temps. Ils sont simples et futiles non pas par vanité, mais par la fragilité des existences qui seffritent au touché, par
'urgence de ce qui s’évanouit au cours du temps.

Toute I'ceuvre de Lionel Estéve est faite d’existences ultimes et premicres, comme le cheval en bois, le premier
jouet de ’homme; comme le miroir aux alouettes, le premier piege de l'oiseau; comme les miroirs et les verres, le
premier leurre du sauvage. Elle est faite de choses qui nous attirent et simultanément nous tiennent a distance par
leur extréme fragilité. Elle nous impliquent pour nous mettre en garde: ne tapproche pas trop. Comme un pari
pascalien, toute I'ceuvre nous défie & mesurer la distance, & compter la durée, & concevoir I'impossibilité d’étre
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exact, & assumer 'infini risque de l'existence fragile, la finitude menagante du sensible.

Limpression d’avoir vécu un tel moment autrefois, de le revivre sans avoir ni référence ni souvenir est saisissante
face a 'ceuvre de Lionel Estéve. Limpression de voir se réveiller devant nous quelque chose qui se perd dans les
abimes de l'esprit ou de I"ame mais dont il subsiste la certitude d’avoir vécu ce moment & nouveau, est un sentiment
qui prime dans ce travail. Ce moment de certitude tient en une mémoire sans objet et sans personne que le
spectateur percoit et recoit comme une invitation. Invitation a quoi, il n’est point indiqué ni spécifié de quelque
fagon. Le fait méme de s'adresser au spectateur, fait de cette invitation 'adresse premicre de I'ceuvre. Adresse qui
situe le sentiment du temps entre ce qui est de hier et de maintenant a la fois; sentiment qui est provoqué par un
bref saisissement qui rend le spectateur partie indissociable de 'ccuvre sans pour autant le prendre en otage.

Souvent les enfants écoutent les discussions des adultes sans comprendre et pourtant ils écoutent attentivement
comme pour pouvoir se projeter dans un monde a venir. De fagon symétrique, les adultes percoivent souvent
I'incompréhensible univers des enfants sans pouvoir y adhérer et participent secrétement par I’éveil d’'un sentiment
fondateur de la généreuse absurdité du monde et des choses. Ils participent par I'adhésion au sens d'un moment
ludique qui offre I'issue aux impasses de la raison. Leeuvre de Lionel Estéve revient réguli¢rement sur ce moment
ludique. Elle revient comme la ritournelle d’une chanson et reprend le spectateur obstinément pour lui rendre le
sens du rythme, le sens du retour sur soi et sur les choses, le sens de la scansion du temps et de l'espace: rythme et
jeu, deux facon de participer au monde, 'une avec la saisie de son corps, I'autre avec I'adresse a lautre.

On se tient sur le moment du sens comme sur une allitération qui ouvre l'espace aux aspects multiples du sens
comme |'imaginaire enfantin qui voit partout des associations étonnantes, drolatiques, brillantes, merveilleuses
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ou risibles, mais autrement évidentes que I’évidence banale. Il n’y a rien & prouver et en méme temps il n’y a point
de peur devant le leurre, devant le mensonge, devant la tromperie, devant le simulacre. On sait que les signes ne
sont que gestes qui ne peuvent ni mentir ni tromper. Comme les notations musicales, ils marquent des hauteurs,
des mouvements, des lignes, des accords, des mélodies, des harmonies ou des dissonances, pour former des colliers
ou des riviéres, des flux et des ondes, des sérénités et des tempétes, des développements et des retournements de
situations que nous ne trouverons jamais dans la nature. Ils peuvent étre juste ou faux, non pas par rapport a une
vérité, mais par rapport au diapason, par rapport donc & une fréquence. Ils se tendent et se détendent, saccordent
et se tempérent, mais ne disent ni ne dissimulent; comme dit l'oracle & Delphes, ils fonz sens.

On peut désigner cette expérience comme une expérience moderne, une expérience au dire de Rimbaud, du devoir
étre “résolument moderne”. Et ce devoir ne consiste pas a étre de son temps d’'une fagon générale, il ne sagit pas
d’étre “a la mode”. 11 consiste & étre de cette absolue modalité du temps qui est I'instant méme de sa saisie, a se
trouver exactement sur le moment méme de la chose faite, dite, éprouvée, proférée, prise ou donnée. Ceci est le sens
du moderne; non pas un style, une maniere, une mode, mais 'annulation de tout autre modalité que la saisie du
moment irreprésentable et surtout du moment impossible a répéter; comme dans la chanson ot le fait de reprendre
un motif n’est pas une répétition ni méme une variante, mais le départ d’un nouveau moment, d’'un nouveau sens,
d’un nouveau retour, d’une différence possible, assumés comme le fondement de 'instant.

Cette existence instantanée est le seul moyen de passer outre la barri¢re “des choses qui meurent avec les saisons”.
Cette existence que l'on découvre avec I'ceuvre de Lionel Esteve n'est ni éternelle ni pérenne, mais instantanée.
De ce fait, elle revient comme ce retour du méme dont parle Nietzsche, qui n'est ni dans la continuité de la durée
ni en dehors d’elle, mais dans I'envers du temps, en cet instant qui réactive son existence, en ce moment qui fait
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naitre la chose. Ainsi 'on découvre avec les ceuvres de Lionel Esteve ce moment qui renvoie chacun de nous a son
propre univers, aux fondements mémes de notre absurdité, non pas pour nous terrifier, mais au contraire pour nous
rappeler au sens de la découverte du merveilleux, au sens du jeu qui se dévoile a nos yeux comme un rapport au
monde possible, comme une existence facile, harmonique, drdle, ludique, généreuse et multiple.

En ce sens, I'ccuvre de Lionel Esteéve est moderne, non pas par référence aux grands modernes, mais parce quelle
est aussi directe et innocente, aussi personnelle et inattendue, aussi incalculable et donnée que 'ceuvre d’un artiste
moderne. De Juan Miré ou de Paul Klee, de Max Ernst ou de Juan Gris, de Jean Arp ou de Robert Delaunay,
de Piet Mondrian ou de Francis Picabia, de Jackson Pollock ou de Lucio Fontana, Lionel Esteve ne garde aucun
moment stylistique, ne renvoie 4 aucun geste précis, ne pose aucune image en référence, mais il tient sur un
méme fil, sur une méme tension et, comme le funambule, il ne voit de ce il ni la continuité ni la filiation, mais
I'impossible équilibre & tenir sur le moment méme. Il n’est jamais  la suite de quelqu'un mais 4 la saisie du moment.
Et cette attitude n’est pas naive, pas plus que naif ne soit un autre mot pour dire moderne, parce que l'on ne peut
pas étre sur le moment sans un certain sens de I'innocence, sans un certain sentiment qui ignore l'usure du temps,
les protocoles de I’histoire et 'expérience des autres, autrement que par ce que le moment permet de nous révéler
sans y compter et sans s’y attendre.

Leeuvre de Lionel Esteve n'est pas le fruit d’un travail savant ou laborieux, méme si I'art au sens basique, “la
techné”, cest a dire l'art de faire, I'art de donner forme, de tracer le contour de ce que l'on voit, dessiner ou modeler
les choses et les étres, leur donner corps et substance, facture et tenue, est poussé a la perfection dans son travail.
Et pourtant, comme dans le vers du poete, la rime ou le rythme sont 1a pour se faire ignorer, pour se faire oublier,
pour nous aider & nous remémorer, a suivre le cours des choses, a se mettre dans le bain de leur rythme. Ils sont la
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pour saisir la chose méme et non pas le labeur qui I’a fait naitre. Il est certain que la réalisation des ceuvres de Lionel
Esteve est admirable, admirable par sa finesse et son exactitude, par son efficacité et sa calligraphie, par son sens de
la technicité et de la simplicité en méme temps. A la fois quasi japonaise et quasi classique, elle n’est pas loin des plus
hautes réalisations que les arts appliqués nous ont laissé depuis I'antiquité, et pourtant, contrairement a l'univers
précieux d’ou elle pourrait tenir sa perfection, elle renvoie innocemment aux jeux d’enfant et aux jouets ot I'acte
de froisser les choses, de les casser, de les manipuler maladroitement, comme par enthousiasme, de les user jusqu’ a
I’épuisement comme pour jouir jusqu’a l'ultime goute du plaisir d’en disposer, est plus que chose permise, elle fait un
avec son existence facile et futile en méme temps, comme la fleur que l'on cueille qui est d’autant plus merveilleuse
parce quelle ne dure que le moment de sa splendeur. Elle recommence peut étre mais elle ne continue point.

(Euvre majestueuse, elle porte en elle ’humilité de I'enfant qui joue en méme temps que 'exubérance qui fait d’'un
bout de bois I'épée du prince, plutdt que la véridique épée et couronne du prince qui, de nos jours, se tient dans la
vaniteuse vitrine d’un musée. Les légendes et les fictions dans le travail de Lionel Estéve ne renvoient point a cet
univers gothique des contes obscurs que cultive I'air du temps. Lumineux et clair, son univers pourrait étre celui du
Petit Prince ou de Peter Pan. Les élixirs et les gestes n'ont rien des cérémoniaux et des rituels de magie, ils relevent
plutot du merveilleux et de la révélation saisissante des choses simples. Comme dans certains contes qui ont formé
notre psychisme autrefois, la tendresse et la mélancolie sont sur un méme ton, procédent d’un méme temps, au
moment méme et a 'endroit ol 'exceptionnel et le quotidien se rencontrent pour se confondre. Ils forment ainsi le
sort le plus généreux d’'une existence bénie de quelque renversement inattendu, de quelque transformation possible.
Leur existence se verse a I'endroit méme ot le vilain petit canard devient cygne, ot la grenouille devient prince et
la citrouille carrosse. Linsouciance et 'humilité de ces moments se découvrent a nos yeux comme les fleurs du plus

‘ ‘ catalogo_LionelEsteve_vi.indd 79 @

79

22/04/15 13:10 ‘ ‘



80

beau jardin de notre étre secret, qui se donnent au monde sans calcul et sans effort.

Rares sont les artistes de notre époque qui se penchent avec autant d’attention et autant de délicatesse sur les choses
sans pour autant devenir faussement naifs, sans tomber dans le sensationnel, sans céder a la tentation du kitsch ou
aux tournures platement décoratives. Le sens du présent donne a Lionel Esteéve cette force qui rend toute matiere
immatérielle — et 6 combien de belle et de noble matiére il y a dans son ceuvre: matiére cherchée, trouvée, travaillée,
élaborée, formée, purifiée de tout accident et de toute inconséquence, finie et polie, portée a la vue comme au
monde, libre de toute entrave et de toute pesanteur, sublime et aérienne. Comment oublier I'infini déploiement
d’organdi coloré, teinté, imbibé de couleur, abandonné aux rythmes changeants des dégradés, aux jeux subtils
de reflets et de transparences, le mariage des lumicres et des soieries, des voilage et des rayons lumineux, qui ont
formé un filtre magique qui s'ouvre et se ferme au monde comme un regard, transformant chaque fenétre en un
battement de paupicre, le long des séries de fenétres du Chéteau de Rueil-Malmaison.

Un monde d’arcs-en-ciel dansants qui rendent la beauté aux choses; un monde ot des galets merveilleux scandent
I’espace dans I'incessant va-et-vient des vagues de couleur. La mémoire travaille la rondeur, brise toute angularité,
forme I’élan pour donner a la pierre 'aspect rond et contenu dans son étre formé par le mouvement comme celui
d’un mot proféré dont la matiere a été formée dans la bouche. Rares sont les artistes qui peuvent aujourd’hui
retrouver la splendeur d’un art comme nous le découvre Lionel Estéve. Un art qui ne compte pas sur nous, qui
n'est pas fait pour plaire ni pour séduire, qui n'est pas la pour attirer ni pour faire parler de lui. Nous sommes ici
face a un art simple et direct, un art immédiat comme la poésie, un art qui renvoie a des espaces inédits et a des
mondes inconnus méme si d'une certaine facon familiers. Nous sommes ici face a un art de la splendeur du monde
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et non pas de ses richesses, un art qui se laisse éclairer par la coupole céleste et non par les éroiles de I'actualité, un
art qui monte subitement comme une fleche vers le ciel et se diffuse dans I’éther 4 travers la dispersion des couleurs

® que produit la lumiére au contact d’'un monde cristallin. (Euvre de batisseur de cathédrales et pourtant, ccuvre de ®
I'imaginaire d’un enfant, ceuvre de grande splendeur et en méme temps ceuvre d’une ambition innocente.

S’émerveiller est une force qui ne se dicte pas, un sentiment qui ne se calcule point, un moment qui ne se commande
aucunement, cest un pari que l'on joue avec soi-méme avec et contre le monde. Lionel Estéve a relevé ce défi et
il s'est embarqué vers ces destinations ol soi-méme et 'autre sont une et méme adresse, adresse inconnue et en
méme temps immédiatement atteinte par celui qui se dirige vers elle. Comme ce merveilleux et tragique sens du
voyage dans le poe¢me de Baudelaire, cette direction porte Lionel Estéve aussi “au fond de I'Inconnu pour trouver
du nouveau!”.
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La apuesta de Lionel Estéve

iAsombrosos viajeros! jqué nobles historias
leemos en sus ojos profundos como mares!
Muéstrennos el estuche de sus ricos recuerdos,

esas joyas maravillosas, hechas de éter y astros.

iQueremos viajar sin vapor, sin velas!

Para alegrar el tedio de nuestras cérceles,
traigan a nuestro espiritu tenso como una tela
los recuerdos rodeados de horizontes.

Decid, ;qué habéis visto?

Charles Baudelaire, £/ Viaje.

CAST

La obra de Lionel Esteve es una fuente ininterrumpida de felicidad para el espectador. Se ofrece a la mirada y se

abre al espacio con una inmediatez y una elocuencia sostenidas. Silabea el horizonte deslizindose sobre una linea y
mantiene el imaginario y la realidad como dos caras de una misma medalla.
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Laposta de Lionel Esteve

Sorprenents viatgers! Quines nobles histories
llegim en els seus ulls profunds com mars!
Mostri’ns lestoig dels seus rics records,

aquestes joies meravelloses, fetes d’¢ter i astres.

Volem viatjar sense vapor, sense veles!
Per alegrar el tedi de les nostres presons,
portin al nostre esperit tens com una tela

els records envoltats d horitzons.
Digueu, queé heu vist?

Charles Baudelaire, £/ Viazge.

Lobra de Lionel Esteve és una font ininterrompuda
de felicitat per a l'espectador. S’ofereix a la mirada i
sobre a l'espai amb una immediatesa i una eloqtiéncia
sostingudes. Sillabeja I'horitzé lliscant sobre una
linia i manté I'imaginari i la realitat com dues cares

d’una mateixa medalla.

Ens sorprén cada vegada com un corrent d’aire
inesperat que porta permanentment lexterior cap
a l'interior. Fa vibrar les coses i, més que inquietar,
tranquil-litza per la seva estranya familiaritat. Amb
ella, les coses es mouen, llisquen, tremolen, brunzen,
giren, ressonen, insinuen, avancen, saboquen,
centellegen, ballen, ondulen, exploten, s’inflen, cauen,
es pleguen, es despleguen, es mouen, es projecten,

senfonsen, es desplacen.
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The work of Lionel Estéve

Astonishing voyagers! What splendid stories
We read in your eyes as deep as the seas!
Show us the chest of your rich memories,

Those marvelous jewels, made of ether and stars.

We wish to voyage without steam and without sails!
To brighten the ennui of our prisons,
Make your memories, framed in their horizons,

Pass across our minds stretched like canvasses.
Tell us what you have seen.

Charles Baudelaire, 7he Journey.

Lionel Esteve’s work is an uninterrupted source of
happiness for the viewer. It offers itself to the gaze
and opens to spaces with a sustained immediacy and
eloquence. It traces the horizon gliding along a single
line and maintains fantasy and reality as two sides of

the same coin.

It is forever surprising us with unexpected gusts of
wind that carry what is outside to the inside. It causes
things to vibrate and, rather than unnerve, it relaxes
thanks to its odd familiarity. His work makes things
move, glide, tremble, buzz, turn, resound, insinuate,
advance, spill, sparkle, dance, ripple, explode, inflate,
fall, collapse, move, project, sink and travel.

The sequins, glass, stones, pebbles, wire, necklaces,
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Nos sorprende cada vez como una corriente de aire inesperada que lleva permanentemente lo exterior hacia lo
interior. Hace vibrar las cosas y, mds que inquietar, tranquiliza por su extrafia familiaridad. Con ella, las cosas se
mueven, se deslizan, tiemblan, zumban, giran, resuenan, insindan, avanzan, se vierten, centellan, bailan, ondulan,
explotan, se hinchan, se caen, se pliegan, se despliegan, se mueven, se proyectan, se hunden, se desplazan.

Lentejuelas, vidrios, piedras, guijarros, hilos, collares, velos, transparencias, suspensiones, impregnaciones,
logotipos, juegos, escansiones, imégenes apenas esbozadas; remiten mds a juguetes que a monstruosas serpientes, a
motivos de bordado que a seres de la naturaleza, a arabescos que a movimientos amenazantes, a prolongamientos
del cuerpo que a existencias propias. Universos vaporosos, preciosos y delicados, los universos de Lionel Estéve se
extienden a nuestros pies sin, sin embargo, ceder a los acentos famélicos de un decorado o un maquillaje. Alejados
del teatro, de los escenarios, a medio camino entre el universo de los nifios y el de un Oriente legendario, sus
universos son al mismo tiempo poéticos y familiares. Son simples y futiles pero no por vanidad sino por la fragilidad
de las existencias que se desmoronan al tocarlas, por la urgencia de lo que se desvanece a lo largo del tiempo.

Toda la obra de Lionel Esteve estd hecha de existencias dltimas y primeras, como el caballo de madera, el primer
juguete del hombre; como el “espejo de las alondras”, la primera trampa de pdjaros; como los espejos y los vidrios,
el primer sefiuelo del hombre salvaje. Estd hecha de cosas que nos atraen y simultdneamente guardan las distancias
por su extrema fragilidad. Nos implican para ponernos en guardia: no te acerques demasiado. Como una apuesta
pascaliana, toda la obra nos desafia a mesurar la distancia, a contar la durada, a concebir la imposibilidad de ser
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Lluentons, vidres, pedres, codols, fils, collarets, vels,
transparencies, suspensions, impregnacions, logotips,
jocs, escansions, imatges tot just esbossades; remeten
més a joguines que a mMoNstruoses serps, a motius
de brodat que a éssers de la natura, a arabescos que
a moviments amenacadors, a perllongaments del
cos que a existéncies propies. Universos vaporosos,
preciosos i delicats, els universos de Lionel Esteve
sestenen als nostres peus sense, pero, cedir als accents
famelics d’un decorat o un maquillatge. Allunyats del
teatre, dels escenaris, a mig cami entre Punivers dels
nens i el d’'un Orient llegendari, els seus universos
s6n a la vegada poetics i familiars. S6n simples i
futils perd no per vanitat sind per la fragilitat de les
existencies que s'enfonsen en tocar-les, per la urgéncia
del que s'esvaeix al llarg del temps.

Tota l'obra de Lionel Esteve esta feta d’existéncies
Ultimes i primeres, com el cavall de fusta, la primera
joguina de ’home; com el “mirall de les aloses”, la
primera trampa d’ocells; com els miralls i els vidres,
el primer esquer de '’home salvatge. Estd feta de
coses que ens atrauen i simultdniament ens guarden
les distancies per la seva extrema fragilitat. Ens
impliquen per posar-nos en guardia: no tapropis
massa. Com una aposta pascaliana, tota l'obra ens
desafia a mesurar la distancia, a explicar la durada, a
concebre la impossibilitat de ser exacte, a assumir el
risc infinit de l'existéncia fragil, la finitud amenacant
d’allo sensible.

La impressié d’haver viscut tal moment abans, de
viure-ho de nou sense tenir ni referéncia ni record

resulta colpidora enfront de 'obra de Lionel Esteve.

La impressié de veure despertar davant nostre una
cosa que es perd en els abismes de lesperit o de
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veils, transparencies, suspensions, impregnations,
logos, games, scansions, barely sketched images, are
more reminiscent of toys than monstrous serpents;
of embroidered patterns than beings from nature;
of arabesque forms than threatening movements;
and of extensions of the body than separate beings.
Vaporous, beautiful and delicate, the universe
of Lionel Estéve reaches out to our feet without
giving in to the emaciated forms of decorative art
or make-up. This is not theatre, there is no stage.
Somewhere between the universe of children and
that of a mythical Orient, his universes are at once
poetic and familiar. They are simple and futile, not
out of vanity, but because of the fragile nature of an
existence that collapses when touched, the urgency
of all things that fade over time.

Lionel Estéve’s work comes from final and initial
existences, like the wooden horse, the first of man’s
toys; like the “lark mirror”, the first bird trap; like
mirrors and glass, the first lure of uncivilized man. It
is composed of things that attract us and, at the same
time, keep us at a distance because of their extreme
fragility. They entice us to them and then warn us
away: dont get too close. In Pascalian style, all his
work challenges and defies us to measure distance
and time, to realize the impossibility of being exact,
to assume the infinite risk of fragile existence, the
threatening finiteness of all that is sensitive.

‘The work of Lionel Esteve engenders an overwhelming
feeling of having experienced a moment before, of
experiencing it again; an experience of which we have

no memory.

The sensation of seeing something awaken before
us that has been lost in the abysses of the spirit or
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exacto, a asumir el riesgo infinito de la existencia frégil, la finitud amenazante de lo sensible.

La impresién de haber vivido tal momento antes, de vivirlo de nuevo sin tener ni referencia ni recuerdo resulta
sobrecogedora frente a la obra de Lionel Esteve.

La impresién de ver despertarse ante nosotros algo que se pierde en los abismos del espiritu o del alma pero en la que
subsiste la certeza de haber vivido este momento de nuevo, es un sentimiento que domina en este trabajo. Este momento
de certeza vive en una memoria sin objeto y sin persona que el espectador percibe y recibe como una invitacion.

Invitacién a qué, no estd indicado ni especificado de ninguna manera. El hecho mismo de dirigirse al espectador,
hace de esta invitacién la motivacién primera de la obra. Una “interjeccién” que sitda el sentimiento del tiempo
entre lo que es de ayer y de hoy a la vez; sentimiento provocado por un breve sobrecogimiento, que convierte al
espectador en una parte indisociable de la obra sin, sin embargo, tenerlo como rehén.

A menudo, los nifios escuchan las discusiones de los adultos sin comprender y sin embargo escuchan con atencién
como para poder proyectarse en un mundo por llegar. De manera simétrica, los adultos perciben a menudo el
incomprensible universo de los nifios sin poder adherirse a él y participan secretamente a través del nacimiento
de un sentimiento fundador de la generosa absurdidad del mundo y de las cosas. Participan por adhesién en el
sentido de un momento lidico que ofrece la salida de los callejones sin salida de la razén. La obra de Lionel Esteve
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I'anima, pero en la qual subsisteix la certesa d’haver
viscut aquest moment de nou, és un sentiment que
domina en aquest treball. Aquest moment de certesa
viu en una memoria sense objecte i sense persona que
lespectador percep i rep com una invitacié.

Invitacié a que, no esta indicat ni especificat de cap
manera. El fet mateix de dirigir-se a l'espectador fa
d’aquesta invitacié la motivacié primera de l'obra.
Una “interjeccié” que situa el sentiment del temps
entre alld que és d’ahir i d’avui alhora; sentiment
provocat per un breu sobresalt, que converteix
'espectador en una part indissociable de 'obra sense,

perd, tenir-lo com a ostatge.

Soving, els nens escolten les discussions dels adults
sense comprendre i no obstant aixd escolten amb
atencié com per poder projectar-se en un mén per
arribar. De manera simétrica, els adults perceben
sovint l'incomprensible univers dels nens sense
poder-s’hi adherir i participen secretament a través
del naixement d’un sentiment fundador de la
generosa absurditat del mén i de les coses. Participen
per adhesié en el sentit d’'un moment ladic que
ofereix la sortida dels carrerons sense sortida de la
rad. Lobra de Lionel Esteve torna sovint sobre aquest
moment lddic. Torna com el recoble d’una cangé i
repren Uespectador obstinadament per tornar-li el
sentit del ritme, el sentit del retorn sobre un mateix i
les coses, el sentit de 'escansié del temps i de espai,
ritme i joc, dues maneres de participar en el mén,
una amb l'embargament del seu cos, una altra amb la

interjecci6 a altre.

Ens mantenim en el moment del sentit igual que sobre
una alliteracié que obre l'espai als multiples aspectes
del sentit, com I'imaginari infantil que veu a tot
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the soul, but in which lingers a nagging certainty of
having already experienced this moment, dominates
his work. This moment of certainty lies in a memory
without objects or people and is perceived and

received by the viewer as an invitation.

An invitation to what, is neither indicated nor
specified in any way. The very act of addressing
the viewer makes this invitation the driving force
behind the work. An “interjection” which warps our
sense of time of what is past and present, caused by
a brief sense of awe, transforms the viewer into an
inseparable part of the work, yet without keeping
them hostage.

Children will often listen to adult discussions with
very little understanding, yet with great care, so
as to place themselves in a world in which they are
yet to arrive. In symmetry, adults often perceive
the incomprehensible universe of children, unable
to connect with it, and participate secretly by
engendering a sense of the bountiful absurdity of the
world and of things. They participate by connecting
with a moment of play, which offers an escape from
the dead ends of reason. The work of Lionel Esteve
often returns to this moment of play. It comes back
like a song’s ritornello, like a stubborn rebuke for the
viewer, revealing to them the meaning of rhythm, the
sense of returning to yourself and things, the meaning
of the passing of time and space, rthythm and play,
two ways to participate in the world, one with the
constraint of the body, the other through interjections
directed at others.

We remain in the moment of meaning, like an
alliteration that opens the door to its many sides, like
a child’s imagination that sees everything as surprising,
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vuelve a menudo sobre este momento ladico. Vuelve como el ritornelo de una cancién y reprende el espectador
obstinadamente para devolverle el sentido del ritmo, el sentido del retorno sobre uno mismo y las cosas, el sentido
de la escansion del tiempo y del espacio, ritmo y juego, dos maneras de participar en el mundo, una con el embargo
de su cuerpo, otra con la interjeccién al otro.

Nos mantenemos en el momento del sentido como sobre una aliteracién que abre el espacio a los multiples aspectos
del sentido, como el imaginario infantil que ve en todas partes asociaciones sorprendentes, divertidas, brillantes,
maravillosas o risibles pero diferentemente evidentes que la evidencia banal. No hay nada que demostrar y, al mismo
tiempo, no hay miedo ante el sefiuelo, ante la mentira, ante el engano, ante el simulacro. Sabemos que los signos solo
son gestos que no pueden mentir ni engafar. Como notaciones musicales, marcan alturas, movimientos, lineas,
acordes, melodias, armonias o disonancias, para formar collares o rios, flujos y ondas, serenidades y tempestades,
desarrollos e inversiones de situaciones que no encontraremos nunca en la naturaleza. Pueden ser justos o falsos, no
en referencia a una verdad, sino con respecto al diapasdn, respecto pues a una frecuencia. Se tensan y se destensan,
se afinan y se temperan, pero ni dicen ni disimulan, como dice el ordculo de Delfos, hacen sentido.

Podemos designar esta experiencia como una experiencia moderna, una experiencia, segin Rimbaud, del deber ser
“resueltamente moderno”. Y este deber no consiste en ser de su tiempo de una manera general, no consiste en estar “a la
moda”. Consiste en ser de esa absoluta modalidad del tiempo que es el instante mismo de la apropiacién, en encontrarse
exactamente en el momento mismo de la cosa hecha, dicha, vivida, profesada, cogida o dada. Ese es el sentido de
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arreu associacions sorprenents, divertides, brillants,
meravelloses o risibles perd diferentment evidents
que levidéncia banal. No hi ha res a demostrar i, al
mateix temps, no hi ha por davant l'esquer, davant la
mentida, davant ’engany, davant el simulacre. Sabem
que els signes només sén gestos que no poden mentir
ni enganyar. Com notacions musicals, marquen
altures, moviments, linies, acords, melodies,
harmonies o dissonancies, per formar collarets o rius,
fluxos i ones, serenors i tempestes, desenvolupaments
i inversions de situacions que no trobarem mai en la
naturalesa. Poden ser justes o falses, no en referéncia
a una veritat, sind pel que fa al diapasd, respecte,
doncs, a una freqiiéncia. Es tensen i es destensen,
safinen i es temperen, perd ni diuen ni dissimulen,

com diu loracle de Delfos, fan sentit.

Podem designar aquesta experi¢ncia com una
experiétncia moderna, una experiéncia, segons
Rimbaud, d’haver de ser “resoludament modern”. 1
aquest deure no consisteix a ser del seu temps d’una
manera general, no consisteix a estar “a la moda”.
Consisteix a ser d’aquesta absoluta modalitat del
temps que és 'instant mateix de I'apropiacié, a trobar-
se exactament en el moment mateix de la cosa feta,
dita, viscuda, professada, agafada o donada. Aquest
és el sentit de la modernitat, no un estil, una manera,
una moda, sin6 I'anul-lacié de tota altra modalitat que
'apropiacié del moment irrepresentable i sobretot del
moment impossible de repetir, com en les cangons en
que el fet de recuperar un motiu no és una repeticio, ni
tan sols una variant, sind el principi d’'un nou moment,
d’un nou sentit, d’'un nou retorn, d’'una diferéncia
possible, assumida com el fonament de 'instant.

Aquesta existéncia instantania és ’'Gnica manera de

passar per sobre de la barrera de “les coses que moren
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fun, shiny, wonderful, as a source of amusement, and
self-evident in a way that is not banal. There is nothing
to prove and, at the same time, there is no fear of a
lure, of lies, trickery or simulation. We know that signs
are merely gestures that can neither lie nor trick. Like
musical notations, they mark heights, movements,
lines, chords, melodies, harmonies or dissonances,
to form loops or rivers, tides and waves, serenity and
turmoil, developments and inverted situations that
can never be found in nature. They could be right or
wrong, not in terms of their truth, but with respect to
their tone, with respect to their frequency. They tense
and relax, they tune and temper, but they neither
preach nor pretend, as the Oracle of Delph says, they

make sense.

We could see this experience as a modern one, an
experience of, according to Rimbaud, one’s obligation
to be “resolutely modern”. And this obligation
does not stem from being of one’s time in a general
manner; it is not about being “fashionable”. It consists
in being of that absolute form of time that is the exact
moment of appropriation, in finding oneself right at
the moment of what has been done, said, experienced,
professed, taken or given. That is the meaning of
the modern; not a style, a manner, a fashion, but
the annulation of all other forms other than the
appropriation of the non-representable moment and
above all the unrepeatable moment. It is like a song, in
which a reoccurring motif is not a repetition, or even a
variant, but the beginning of a new moment, of a new
meaning, a new return, of a possible difference, taken

as the foundation of the instant.

This instantaneous existence is the only way to
overcome the barrier of “things that die with the
seasons’. This existence that we discover with the
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lo moderno, no un estilo, una manera, una moda pero la anulacién de toda otra modalidad que la apropiacién del
momento irrepresentable y sobretodo del momento imposible de repetir, como en las canciones en las que el hecho
de recuperar un motivo no es una repeticién, ni siquiera una variante, sino el principio de un nuevo momento, de un
nuevo sentido, de un nuevo retorno, de una diferencia posible, asumida como el fundamento del instante.

Esta existencia instantdnea es la tinica manera de pasar por encima de la barrera de “las cosas que mueren con
las estaciones”. Esta existencia que descubrimos con la obra de Lionel Estéve no es ni eterna ni perenne, sino
instantdnea. De esta manera, vuelve como ese “eterno retorno de lo mismo” del que habla Nietzsche, que no
estd ni en la continuidad de la durada ni fuera de ella, sino en el reverso del tiempo, en ese instante en el que
reactiva su existencia, en ese momento en el que hace nacer la cosa. Asi descubrimos con las obras de Lionel
Estéve ese momento que devuelve a cada uno de nosotros a su propio universo, a los fundamentos mismos de
nuestra absurdidad, no para aterrorizarnos sino, al contrario, para recordarnos el sentido del descubrimiento de lo
maravilloso, el sentido del juego que se desvela ante nuestros ojos como una relacién posible al mundo, como una
existencia fécil, arménica, divertida, lidica, generosa y multiple.

En este sentido, la obra de Lionel Estéve es moderna, no en referencia a los grandes modernos sino porque es tan
directa e inocente, tan personal e inesperada, tan incalculable y presente como la obra de un artista moderno. De
Juan Mir6 o de Paul Klee, de Max Ernst o de Juan Gris, de Jean Arp o de Robert Delaunay, de Piet Mondrian o
de Francis Picabia, de Jackson Pollock o de Lucio Fontana, Lionel Estéve no guarda ningtin momento estilistico,
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amb les estacions”. Aquesta existeéncia que descobrim
amb l'obra de Lionel Estéve no és ni eterna ni perenne,
sind instantania. D’aquesta manera, torna com aquest
“etern retorn del mateix” de que parla Nietzsche,
que no ¢és ni en la continuitat de la durada ni fora
d’ella, sind en el revers del temps, en aquest instant
que reactiva la seva existéncia, en aquest moment que
fa néixer la cosa. Aixi descobrim amb les obres de
Lionel Estéve aquell moment que torna a cada un de
nosaltres al seu propi univers, als fonaments mateixos
de la nostra absurditat, no per atemorir-nos siné, al
contrari, per recordar-nos el sentit de la descoberta
d’allo meravellés, el sentit del joc que es desvetlla
davant dels nostres ulls com una relacié possible al
moén, com una existéncia facil, harmonica, divertida,

ladica, generosa i multiple.

En aquest sentit, 'obra de Lionel Estéve és moderna,
no en referéncia als grans moderns sind perque és
tan directa i innocent, tan personal i inesperada, tan
incalculable i present com 'obra d’un artista modern.
De Joan Miré o de Paul Klee, de Max Ernst o de
Juan Gris, de Jean Arp o de Robert Delaunay, de Piet
Mondrian o de Francis Picabia, de Jackson Pollock
o de Lucio Fontana, Lionel Esteéve no en guarda cap
moment estilistic, no reenvia a algun gest precis, no
déna cap imatge en referencia, perd es manté sobre
un mateix fil, sobre una mateixa tensié i, com el
funadmbul, no veu d’aquest fil ni la continuitat ni
la filiacié siné 'impossible equilibri de mantenir-
se en el moment mateix. Mai ve després d’algt,
sin6 en lapropiacié del moment. I aquesta actitud
no ¢és ingénua, ni ingeénua és una altra paraula per
dir modern, ja que no es pot estar en el moment
mateix sense un cert sentit de la innocencia, sense
un cert sentiment que ignora el desgast del temps,
els protocols de la historia i I'experiéncia dels altres,
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work of Lionel Esteve is neither eternal nor perennial,
but instantaneous. In that sense, it returns like the
eternal recurrence that Nietzsche speaks of, which
is neither in the continuity of time nor outside of
it, but in the reverse of time, in that instant that
reactivates existence, in that moment that brings life
into being. That is how the works of Lionel Estéve
reveal that moment that returns each of us to our own
universe, to the very foundations of our absurdity,
not to terrorize us, but rather, on the contrary, to
remind ourselves of the sense of wonder, the sense of
play, which we see as a possible connection with the
world, like an easy, harmonic, fun, playful, bountiful

and multiple existence.

In this way, the work of Lionel Esteve is modern,
not in the sense that the great modern works of art
are, but rather because it is so direct and innocent,
so personal and unexpected, so incalculable and
present, like the work of a modern artist. To Joan
Miré or Paul Klee, Max Ernst or Juan Gris, Jean
Arp or Robert Delaunay, Piet Mondrian or Francis
Picabia, Jackson Pollock or Lucio Fontana, Lionel
Estéve makes not a single stylistic nod; there is no
echo of a gesture or image used as a reference. He
instead remains on a single wire, on a single tension
and, like a tightrope walker, he sees neither continuity
nor relationship, but rather the impossible balance of
being in the moment. He never follows others, but
rather resides in the appropriation of the moment.
And this attitude is not naive, and naive is not
another word for saying modern, as you cannot be
in the moment without a certain sense of innocence,
without turning your back on the wearing of time,
the protocols of history and the experience of others.
The only way is for the moment to reveal things
without us depending on it or expecting it.
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no reenvia a algin gesto preciso, no da ninguna imagen en referencia, pero se mantiene sobre un mismo hilo, sobre
una misma tensién y, como el fundmbulo, no ve de este hilo ni la continuidad ni la filiacién sino el imposible
equilibrio de mantenerse en el momento mismo. Nunca viene después de alguien, sino en la apropiacién del
momento, Y esta actitud no es ingenua, ni ingenua es otra palabra para decir moderno, ya que no se puede estar
en el momento mismo sin un cierto sentido de la inocencia, sin un cierto sentimiento que ignora el desgaste del
tiempo, los protocolos de la historia y la experiencia de los otros, de otra manera que no sea por lo que el momento
nos desvela sin contar con ello y sin esperarlo.

La obra de Lionel Esteve no es fruto de un trabajo sesudo o laborioso, aunque el arte en el sentido bdsico, la techné,
es decir, el arte de hacer, el arte de dar forma, de trazar el contorno de lo que vemos, dibujar o modelar las cosas y
los seres, darles cuerpo y sustancia, factura y porte, tiende a la perfeccién en su trabajo. Y, sin embargo, como pasa
en el verso del poeta, la rima o el ritmo estdn presentes para hacerse ignorar, para hacerse olvidar, para ayudarnos
a recordar, a seguir el curso de las cosas, a impregnarnos de su ritmo. Estdn ahi para plasmar la cosa misma y no
el trabajo que la ha hecho nacer. Cierto es que la realizacion de las obras de Lionel Esteve es admirable, admirable
por su finura y su exactitud, por su eficacia y su caligrafia, por su sentido de la tecnicidad y de la simplicidad al
mismo tiempo. A la vez casi japonesa y casi cldsica, no estd lejos de las mds altas realizaciones que los artes aplicados
nos han dejado desde la Antigiiedad y, sin embargo, al contrario del universo amanerado del que podria sacar
su perfeccién, remite inocentemente a los juegos de nifios y a los juguetes en los que el acto de plegar las cosas,
romperlas, manipularlas embarazosamente como por entusiasmo, utilizarlas hasta el agotamiento como para gozar
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d’una altra manera que no sigui pel que el moment

ens revela sense comptar amb aixo i sense esperar-ho.

Lobra de Lionel Estéve no és fruit d’un treball
saberut o laborids, encara que lart en el sentit basic,
la techné, és a dir, 'art de fer, 'art de donar forma, de
tragar el contorn del que veiem, dibuixar o modelar
les coses i els éssers, donar-los cos i substancia, factura
i port, tendeix a la perfeccié en el seu treball. 1, no
obstant aixd, com passa en el vers del poeta, la rima
o el ritme sén presents per fer-se ignorar, per fer-se
oblidar, per ajudar-nos a recordar, a seguir el curs de
les coses, a impregnar-nos del seu ritme. Hi sén per
plasmar la cosa mateixa i no el treball que I’ha fet
néixer. Es cert que la realitzacié de les obres de Lionel
Esteve és admirable, admirable per la seva finor i la
seva exactitud, per la seva eficacia i la seva cal ligrafia,
pel seu sentit de la tecnicitat i de la simplicitat a la
vegada. Alhora gairebé japonesa i gairebé classica,
no estd lluny de les més altes realitzacions que les
arts aplicades ens han deixat des de I’Antiguitat i,
no obstant aixo, al contrari de l'univers amanerat
del que en podria treure la seva perfeccid, remet
innocentment als jocs de nens i a les joguines en els
quals I'acte de plegar les coses, trencar-les, manipular-
les enutjosament com si fos per entusiasme, utilitzar-
les fins Pesgotament com si fos per gaudir fins a
I'daltima gota del plaer de disposar-ne, és més que
simplement permes; es fa un amb la seva existéncia
simple i futil al mateix temps, com la flor que recollim,
que és tant més meravellosa en tant que només dura el
moment de la seva esplendor. Potser comenga de nou

pero no continua mai.

Obra majestuosa, porta en si la humilitat del nen que
J q
juga al mateix temps que 'exuberancia que converteix

un tros de fusta en l'espasa d’un princep, més que
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The work of Lionel Estéve is not the fruit of intense
thought or laborious work. Although it does tend
towards perfection if we consider art in the basic sense
of the word, “techne”, that is to say the art of doing,
the art of giving form, of tracing the outline of what
we see or modelling things and beings, giving them
body and substance, shape and demeanour. However,
as happens in the poet’s verse, the presence of rhyme
or rhythm is there to be overlooked, to be forgotten,
to help us to remember, to follow the course of things,
to help us to delve deeper. It is there to convey the
thing itself and not the work that has given it life.
It is true that Lionel Estéve’s work is admirable for
its fineness and exactitude, for its efficiency and
calligraphy, for both its level of technique and
simplicity. While at once almost Japanese and almost
classical, it is close to some of the applied arts’ best
achievements since antiquity and, yet, in contrary to
the educated universe that could have provided this
sense of perfection, the works are reminiscent of the
innocence of children’s games and toys in which the
act of folding things, breaking them, cumbersomely
and enthusiastically manipulating them, using them
to the point of exhaustion, like enjoying every last
drop of the pleasure of having them, is more than
merely permitted; it reduces one’s existence to being
simple and futile at the same time, like a flower that
we pick which is so wonderful precisely because its
splendour only lasts a moment. Perhaps it will begin

again, but it will never continue.

Majestic art contains the humility of a child at
play as well as the exuberance that turns a piece of
wood into a prince’s sword, rather than the actual
sword and crown, which today are proudly shown
in a museum display case. The myths and fiction
in the work of Lionel Estéve are not reminiscent of
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hasta la tltima gota del placer de disponer de ellas, es algo mds que simplemente permitido; se hace uno con su
existencia simple y futil al mismo tiempo, como la flor que recogemos, que es tanto mds maravillosa en tanto que
solo dura el momento de su esplendor. Quizds empieza de nuevo pero no continda nunca.

Obra majestuosa, lleva en si la humildad del nifo que juega al mismo tiempo que la exuberancia que convierte un
trozo de madera en la espada de un principe, mds que la verdadera espada y corona del principe que, hoy en dia,
se queda en la vanidosa vitrina de un museo. Las leyendas y las ficciones en el trabajo de Lionel Estéve no remiten
a este universo gético de los cuentos oscuros que tanto gustan en nuestros tiempos. Luminoso y claro, su universo
podria ser el de El Principito o de Peter Pan. Los elixires y los gestos no tienen nada de las ceremonias y los rituales
de magia, remiten mds bien a lo maravilloso y a la revelacién cautivadora de las cosas simples. Como en algunos
cuentos que han moldeado nuestra mente en el pasado, la ternura y la melancolia se mantienen en un mismo tono,
proceden de un mismo tiempo, en el momento mismo y en el lugar exacto en el que lo excepcional y lo cotidiano
se encuentran para confundirse. Forman de esta manera el destino mds generoso de una existencia bendecida por
algtin giro inesperado, alguna trasformacién posible. Su existencia se vierte en el lugar mismo en el que el patito
feo se transforma en cisne, el sapo se convierte en principe y la calabaza en carroza.

La despreocupacién y la humildad de estos momentos se descubren ante nuestros ojos como las flores del jardin
mds bello de nuestro ser secreto, que se dan al mundo sin célculo y sin esfuerzo.
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la veritable espasa i corona del princep que, avui
dia, es queda a la vanitosa vitrina d’un museu. Les
llegendes i les ficcions en el treball de Lionel Esteve
no remeten a aquest univers gotic dels contes foscos
que tant agraden en els nostres temps. Lluminds i
clar, el seu univers podria ser el del Petit Princep o el
de Peter Pan. Els elixirs i els gestos no tenen res de les
cerimonies i els rituals de magia, remeten més aviat a
alldo meravellés i a la revelacié captivadora de les coses
simples. Com en alguns contes que han modelat la
nostra ment en el passat, la tendresa i la melancolia es
mantenen en un mateix to, procedeixen d’'un mateix
temps, en el moment mateix i en el lloc exacte en
el qual allo excepcional i la quotidianitat es troben
per confondre’s. Formen d’aquesta manera el desti
més generds d’una existéncia beneida per algun gir
inesperat, alguna transformacié possible. La seva
existencia s'aboca en el lloc mateix en qué I'aneguet
lleig es transforma en cigne, el gripau es converteix en

princep i la carbassa en carrossa.

La despreocupaci6 i la humilitat d’aquests moments
es descobreixen davant els nostres ulls com les flors
del jardi més bell del nostre ésser secret, que es donen

al mén sense calcul i sense esforg.

Escassos sén els artistes de la nostra ¢época que
presten tanta atencié i tanta delicadesa a les coses
sense ser falsament ingenus, sense caure en allo
sensacional, sense cedir a la tempracié del kitsch o
als girs planerament decoratius. El sentit del present
déna a Lionel Estéve aquesta forca que converteix
tota materia en immaterial - i quanta bella i noble
matéria hi ha en la seva obra: matéria buscada,
trobada, treballada, elaborada, formada, purificada
de tot accident i de tota inconseqiiéncia, acabada
i polida, portada a la vista com al mén, lliure de

‘ ‘ catalogo_LionelEsteve_v1.indd 103

the gothic universe of dark tales that is so popular
today. Light and clear, his universe could be that
of The Litde Prince or Peter Pan. The elixirs and
gestures have nothing of the ceremonies and rituals
of magic, but are more reminiscent of wonder and
the captivating revelation of simple things. Like in
the tales from the past that have shaped our minds,
tenderness and melancholy form a single tone, they
come from the same time, from the very place where
the exceptional and the mundane come together
and fuse. In this way they create the most bountiful
destiny from an existence blessed by an unexpected
turn or some transformation made possible. Their
existence spills over to the very place where the ugly
duckling becomes the swan, the frog turns into the
prince and the pumpkin into the carriage.

The nonchalance and humility of these moments are
revealed before our eyes like flowers from the most
beautiful garden of our secret being, which are given
to the world without calculation or effort.

There are few artists of our time that give so much
attention and so much delicacy to things without
being falsely naive, without being sensational,
without giving in to the temptation of the kitsch or
being plainly decorative. A sense of the present gives
Lionel Estéve that strength that turns all material
into the immaterial — and there is so much beautiful
and fine material in his work: material that is looked
for, found, worked, elaborated, shaped, purified of
all roughness and of all inconsequence, finished and
polished, put on show and revealed to the world, free
of all interference and all weight, sublime and airy.
It is impossible to forget that the infinite unfolding
of coloured organdie, dyed, submerged in colour,
abandoned to the changing rhythms of the colour
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Escasos son los artistas de nuestra época que prestan tanta atencién y tanta delicadeza a las cosas sin ser falsamente
ingenuos, sin caer en lo sensacional, sin ceder a la tentacién de lo kitsch o a los giros llanamente decorativos. El
sentido del presente da a Lionel Esteve esta fuerza que convierte toda materia en inmaterial — y cudnta bella y noble
materia hay en su obra: materia buscada, encontrada, trabajada, elaborada, formada, purificada de todo accidente
y de toda inconsecuencia, acabada y pulida, llevada a la vista como al mundo, libre de toda interferencia y de
toda pesadez, sublime y aérea. Cémo olvidar que el infinito despliegue de organdi colorado, tefiido, sumergido de
color, abandonado a los ritmos cambiantes del degradado, a los juegos sutiles de los reflejos y las transparencias, la
unién de las luces y la seda, los velos y los rayos luminosos, han formado un filtro mégico que se abre y se cierra al
mundo como una mirada, transformando cada ventana en un batir de parpados, a lo largo de la serie de ventanas
del Chéteau de Rueil-Malmaison.

Un mundo de arcoiris bailantes que devuelven la belleza a las cosas: un mundo en el que los maravillosos guijarros
acenttan el espacio en un incesante vaivén de olas de color. La memoria trabaja lo redondo, rompe toda angulosidad,
forma la fuerza para dar a la piedra el aspecto redondo y contenido en su ser formado por el movimiento, como
el de la palabra favorita cuya materia se ha formado en la boca. Escasos son los artistas que hoy pueden encontrar
de nuevo el esplendor de un arte como nos lo descubre Lionel Estéve. Un arte que no cuenta con nosotros, que no
estd hecho para gustarnos ni para seducirnos, que no estd aqui para atraer o que hablen de él. Estamos aqui frente
a un arte simple y directo, un arte inmediato como la poesia, un arte que remite a espacios inéditos y a mundos
desconocidos aunque, de alguna manera, familiares. Estamos aqui ante un arte del esplendor del mundo y no de
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tota interferéncia i de tota pesadesa, sublim i aéria.
Com oblidar que 'infinit desplegament d’organdi
acolorit, tenyit, submergit de color, abandonat als
ritmes canviants del degradat, als jocs subtils dels
reflexos i les transparéncies, a la unié de les llums
i la seda, els vels i els raigs lluminosos, han format
un filtre magic que s'obre i es tanca al mén com una
mirada, transformant cada finestra en un batre de
parpelles, al llarg de la série de finestres del Chateau
de Rueil-Malmaison.

Un mén darcs de sant Marti ballarins que
retornen la bellesa a les coses: un mén en el qual
els meravellosos codols accentuen lespai en un
incessant vaivé d’onades de color. La memoria
treballa allo rodd, trenca tota angulositat, forma la
forca per donar a la pedra I'aspecte rodé i contingut
en el seu ésser format pel moviment, com el de la
paraula preferida la materia de la qual s’ha format
a la boca. Escassos son els artistes que avui poden
trobar de nou lesplendor d’un art com ens ho
descobreix Lionel Esteve. Un art que no compta
amb nosaltres, que no estd fet per agradar ni per
seduir, que no és aqui per atreure o que en parlin.
Som aqui davant d’un art simple i directe, un art
immediat com la poesia, un art que remet a espais
inedits i méns desconeguts encara, d’alguna manera,
familiars. Som aqui davant d’un art de l'esplendor
del mén i no de les seves riqueses, un art que es deixa
il-luminar per la ctpula celeste i no per les estrelles
de lactualitat, un art que seleva sobtadament com
una fletxa cap al cel i es difon en leter a través
de la dispersié dels colors que produeix la llum al
contacte amb un mdn cristal-li. Obra de constructor
de catedrals i, no obstant aixd, obra de I'imaginari
d’un nen, obra de gran esplendor i al mateix temps

obra d’una innocent ambicié.
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gradient, to the subtle interplay of the reflections and
transparencies, the union of lights and silk, the veils
and luminous rays, has formed a magical filter that
opens and closes to the world like a gaze, transforming
each window of the Chateau de Rueil-Malmaison in
a bat of the eyelids.

A world of dancing rainbows that gives things back
their beauty: a world in which these wonderful
pebbles accentuate space in a relentless ebb and flow
of waves of colour. Memory makes things round,
it breaks all angularity and provides the strength to
give the stone its roundness, it is contained in a being
formed by movement, like that of a favourite word
which has been formed in the mouth. There are few
artists today who can find the splendour in art like
Lionel Estéve. Art that does not depend on us, that
is not made for us to like nor even to seduce us, that
is not here to attract or to make people talk of it. We
are faced with a simple and direct art, an immediate
art like poetry, an art that is reminiscent of unseen
spaces and unknown, although in some way familiar,
worlds. We stand before an art that reveals the world’s
splendour and not its riches, an art that is illuminated
by the celestial sphere and not today’s stars, an art
that shoots towards the sky like an arrow, the colours
spreading across the ether as the light comes into
contact with a world of crystal. This is the work of
a builder of cathedrals, but also it is the work of a
child’s imagination, a work of great splendour and at
the same time a work of innocent ambition.

To marvel is a force that cannot be dictated, a feeling
that cannot be calculated, a moment that can in no
way be ordered, it is a wager that one makes by oneself,
with and against the world. Lionel Estéve has risen
to this challenge, embarking on a journey to a place
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® sus riquezas, un arte que se deja iluminar por la ctipula celeste y no por las estrellas de la actualidad, un arte que ®
se eleva subitamente como una flecha hacia el cielo y se difunde en el éter a través de la dispersion de los colores
que produce la luz al contacto con un mundo cristalino. Obra de constructor de catedrales y sin embargo, obra del
imaginario de un nifio, obra de gran esplendor y al mismo tiempo obra de una inocente ambicién.

Maravillarse es una fuerza que no se dicta, un sentimiento que no se calcula, un momento que en ningtin caso se
puede ordenar, es una apuesta que uno juega consigo mismo con y contra el mundo. Lionel Esteve ha superado este
desafio y se ha embarcado hacia esos destinos en los que uno mismo y el otro son una misma direccion, direccion
desconocida y al mismo tiempo inmediatamente lograda por el que se dirige hacia ella. Como ese maravilloso y
tragico sentido del viaje en el poema de Baudelaire, esta direccién lleva también a Lionel Estéve “{Hasta el fondo
de lo Desconocido, para encontrar lo nuevo!”.
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Meravellar és una for¢a que no es dicta, un sentiment
que no es calcula, un moment que en cap cas es pot
ordenar, és una aposta que un juga amb si mateix
amb i contra el mén. Lionel Estéve ha superat aquest
repte i s’ha embarcat cap a aquests destins en els quals
un mateix i 'altre sén una mateixa direccid, direccié
desconeguda i alhora immediatament assolida per
qui s’hi dirigeix. Com aquest meravellds i tragic sentit
del viatge en el poema de Baudelaire, aquesta direccié
porta també a Lionel Esteve “al fons de I'Insabut, per
a trobar-hi alguna novetat!”.
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where the self and the other form a single direction,
an unknown direction, which is already fulfilled by
the mere act of walking towards it. Like the wonderful
and tragic sense of the journey in Baudelaire’s poem,
this direction also leads to Lionel Esteve “To the
depths of the Unknown to find something new!”.
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