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Llamo a la puerta de una piedra.
—Soy yo, déjame entrar.
Me han dicho que encierras salas enormes y vacías,
nunca vistas y bellas en vano,
mudas, donde nunca han retumbado los pasos de nadie.
Confiésalo: ni tú misma lo sabías.

—Salas enormes y vacías —dice la piedra—.
Pero no hay espacio disponible.
Bellas, quizá, pero no para el gusto
de tus limitados sentidos.
Puedes verme, pero nunca catarme.
Mi superficie te da la cara,
pero mi interior te vuelve la espalda.

Wislawa Szymborska, fragmento de Conversación con una piedra1

1  Szymborska, Wislawa. Paisaje con grano de arena. Barcelona: Lumen, 2005.

Un   p e r f u m e 
p a r a  l o s  o j o s

R e n a t o  D e l l a  P o eta

CAST
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I knock at the stone’s front door.
—It’s only me, let me come in.
I hear you have great empty halls inside you,
unseen, their beauty in vain,
soundless, not echoing anyone’s steps.
Admit you don’t know them well yourself.

—Great and empty, true enough—says the stone—
but there isn’t any room.
Beautiful, perhaps, but not to the taste
of your poor senses.
You may get to know me but you’ll never know me 
through.
My whole surface is turned toward you,
all my insides turned away.

Wislawa Szymborska, fragment of Conversation with 
a stone1

“Un nuage sur mes épaules” by Lionel Estève (6 
March - 7 June 2015) is the fifth exhibition in Il 
Salotto and the first site-specific project undertaken 
in this space.  

The project comprises two known works by the 
artist, A Line and La Beauté d’une Cicatrice, which 
are being exhibited together for the first time, and 
an installation comprising circular curtains, with a 

1  Szymborska, Wislawa. Paisaje con grano de arena. 
Barcelona: Lumen, 2005.

Truco a la porta de la pedra. 
—Sóc jo, deixa’m entrar. 
He sentit que hi ha en tu grans i inhabitades sales,
belles en va, mai vistes,
sordes, sense el ressò dels passos de ningú.
Reconeix que tu mateixa poc en saps, d’això.

-Grans i inhabitades sales - diu la pedra-
però no hi ha lloc en elles.
Belles, potser, però no per al gust
dels teus pobres sentits.
Pots reconèixer, però no em coneixeràs mai.
Dirigeixo cap a tu tota la meva superfície,
interiorment em mantinc d’esquena.

Wislawa Szymborska, fragment de Conversa amb una 
pedra1

“Un nuage sur mes épaules” de Lionel Estève (6 de 
març - 7 juny 2015) és la cinquena exposició de la sala 
Il Salotto, però també és el primer projecte site-specific 
que acull la sala.

És un projecte que comprèn dues obres ja conegudes 
de l’artista, A Line i La Beauté d’une Cicatrice, 
que són exposades per primera vegada juntes, més 
una intervenció en l’espai de la sala amb cortines 
circulars, amb degradat de blanc a gris - blau amb 

1 Szymborska, Wislawa. Paisaje con grano de arena. 
Barcelona: Lumen, 2005. 

CAT ENG
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“Un nuage sur mes épaules” de Lionel Estève (6 de marzo - 7 de junio 2015) es la quinta exposición de la sala 
Il Salotto, pero también es el primer proyecto site-specific que acoge la sala. 

Es un proyecto que comprende dos obras ya conocidas del artista, A Line y La Beauté d’une Cicatrice, que son 
expuestas por primera vez juntas, más una intervención en el espacio de la sala con cortinas circulares, con 
degradado de blanco a gris – azul con algunos toques de color. 

Este escrito, además de ser una presentación de la exposición, es también una introducción a las obras y a la 
entrevista que contiene este catálogo.

Esta exposición, o como dice el artista, este “gesto”, que llega a Il Salotto después de las dos colectivas “Blue. 
Homenaje al Invisible (26 de septiembre 2013 – 2 de marzo 2014) e “Idolatry: ¿Qué juegos sagrados tendremos 
que inventar?” (6 de marzo – 22 de junio 2014), y después de las dos exposiciones personales de “Wolfgang 
Laib” (28 de junio – 23 de noviembre 2014) y de “Chen Zhen: In-Between” (28 de noviembre 2014 – 22 de 
febrero 2015).

Il Salotto es el espacio más importante de la Blueproject Foundation con ciento noventa metros cuadrados. 
Cuando construimos esta sala pensamos que, vista la falta de luz natural, era mejor optar por un color diferente 
al habitual blanco, demasiado brillante y reflectante. Y elegimos el gris, un color neutral, relajante y seguramente 
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alguns tocs de color.

Aquest escrit, a més de ser una presentació de 
l’exposició, és també una introducció a les obres i a 
l’entrevista que conté aquest catàleg.

Aquesta exposició, o com diu l’artista, aquest “gest”, 
que arriba a Il Salotto després de les dues col·lectives 
“Blue. Homenatge a l’Invisible (26 de setembre 2013 
- 2 de març 2014) i “Idolatry: Quins jocs sagrats 
haurem d’inventar?” (6 de març - 22 de juny 2014), i 
després de les dues exposicions personals “Wolfgang 
Laib “(28 de juny - 23 de novembre 2014) i de “Chen 
Zhen: In-Between” (28 de novembre 2014 - 22 de 
febrer 2015).

Il Salotto és l’espai més important de la Blueproject 
Foundation amb cent nouranta metres quadrats. 
Quan vam construir aquesta sala vam pensar que, 
atesa la manca de llum natural, era millor optar per 
un color diferent de l’habitual blanc, massa brillant 
i reflectant. I vam triar el gris, un color neutral, 
relaxant i segurament menys electritzant que el blanc.

Per què us dic això? Perquè alguns mesos abans de 
l’exposició, Lionel Estève va fer una visita per estudiar 
l’espai. I com diu l’artista en l’entrevista, “en aquest 
cas a la Blueproject Foundation, és justament el gris 
del mur que em sembla enriquidor i que representa el 
motor d’aquest projecte. És el que converteix en únic 
aquest espai.”

A més d’alegrar-nos per l’efecte que l’espai va suscitar 
en Lionel, aquest gris esdevé el color principal de 
l’exposició, una immersió que també m’agrada 
descriure com una “atmosfera monocromàtica”.

white to grey – blue gradient and touches of colour. 

This text, as well as presenting the exhibition, is also 
an introduction to the pieces and the interview that 
is contained within this catalogue. 

The exhibition, or as the artist says, “gesture”, comes 
to Il Salotto after two collective exhibitions, “Blue. 
Homage to the Invisible (26 September 2013 – 2 
March 2014) and “Idolatry: What sacred games shall 
we have to invent?” (6 March – 22 June 2014), and 
two solo exhibitions, “Wolfgang Laib” (28 June – 23 
November 2014) and “Chen Zhen: In-Between” (28 
November 2014 – 22 February 2015).

Il Salotto is the Blueproject Foundation’s largest 
space, measuring 190 square metres. When we built 
the room, given the lack of natural light, we opted 
against using a traditional white finish, which we 
deemed excessively shiny and reflective, and instead 
use grey, a neutral, calming colour, which is certainly 
less electrifying than white. 

Why am I explaining this? Because several months 
before the exhibition, Lionel Estève paid us a visit 
to study the space. And, as the artist says in his 
interview, “in the case of the Blueproject Foundation, 
it is precisely the grey from the wall that I found 
enriching and which represents the driving force of 
this project. It is what makes this space unique”.

As well as being happy for the effect that the space 
had on Lionel, this grey becomes the main colour 
of the exhibition, an immersion that I also like to 
describe as a “monochromatic atmosphere”. 

As we know from colour theory, colours transmit 
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menos electrizante que el blanco. 

¿Por qué os digo esto? Porque algunos meses antes de la exposición, Lionel Estève hizo una visita para estudiar 
el espacio. Y como dice el artista en la entrevista, “en este caso en la Blueproject Foundation, es justamente el 
gris del muro que me parece enriquecedor y que representa el motor de este proyecto. Es lo que convierte en 
único este espacio.”

Además de alegrarnos por el efecto que el espacio suscitó en Lionel, este gris se vuelve el color principal de la 
exposición, una inmersión que también me gusta describir como una “atmósfera monocromática”. 

Como sabemos por la teoría del color, estos transmiten códigos, poseen significados que afectan profundamente 
a nuestro ambiente, nuestra lengua y nuestra imaginación. Ellos son los portadores de la ambivalencia 
emocional. Si pensamos en los colores complementarios, sabemos que tienen la condición de resaltar y reforzar 
conjuntamente su brillo y, por lo tanto, todos los colores encuentran su complemento en el color opuesto en el 
círculo cromático, como ejemplos de colores complementarios son el amarillo y el violeta, el rojo y el verde o el 
azul y el naranja.

Pero, ¿cuál es el color complementario del gris? Es el complemento de sí mismo.

En el ámbito pictórico, la creación del color gris ha sido durante siglos sometida a la teoría y a la experimentación. 
La concepción clásica considera el gris como un “blanco roto”, obtenido mediante la adición de cantidades 
variables de negro al blanco. Sin embargo, hay otras maneras de conseguir el gris: es el caso del gris neutro, 
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Com sabem per la teoria del color, aquests 
transmeten codis, posseeixen significats que afecten 
profundament el nostre ambient, la nostra llengua 
i la nostra imaginació. Ells són els portadors de 
l’ambivalència emocional. Si pensem en els colors 
complementaris, sabem que tenen la condició de 
ressaltar i reforçar conjuntament la seva brillantor i, 
per tant, tots els colors troben el seu complement en 
el color oposat en el cercle cromàtic, com a exemples 
de colors complementaris són el groc i el violeta, el 
vermell i el verd o el blau i el taronja.

Però, quin és el color complementari del gris? És el 
complement de si mateix.

En l’àmbit pictòric, la creació del color gris ha estat 
durant segles sotmesa a la teoria i a l’experimentació. 
La concepció clàssica considera el gris com un “blanc 
trencat”, obtingut mitjançant l’addició de quantitats 
variables de negre al blanc. No obstant això, hi ha 
altres maneres d’aconseguir el gris: és el cas del gris 
neutre, obtingut en barrejar quantitats iguals dels tres 
colors primaris (blau, vermell i groc).

Parafrasejant les paraules de Michel Pastoureau (el 
major expert en color a nivell mundial) en el llibre 
Breve historia de los colores de Dominique Simonnet, 
el gris és un color amb doble simbolisme: per una 
banda és evocador de la tristesa i la malenconia i, de 
l’altra, de la saviesa i el coneixement. S’ha mantingut 
la idea de la intel·ligència (matèria grisa). Al final 
de l’Edat Mitjana, el gris es considerava l’oposat 
al negre, i per això, com un símbol d’esperança 
i felicitat. Pastoureau ens recorda que “Goethe, 
d’altra banda, s’havia adonat d’aquesta singularitat. 
Per ell, el color que reunia tots els altres no era 
el blanc, to feble que al seu parer contenia poca 

codes, possess meanings that have a profound effect on 
our environment, our language and our imagination. 
They are the carriers of emotional ambivalence. 
If we think of complementary colours, we know 
that together they have the power to highlight and 
strengthen their brilliance and, therefore, all colours 
find their complement in the colour opposite to them 
in the chromatic circle. Examples of complementary 
colours are yellow and violet, red and green or blue 
and orange.

But, what is the complementary colour for grey? It is 
its own complement.

In the world of images, grey has for centuries been 
subjected to theory and experimentation. The 
classical concept of grey is as a “broken white”, 
obtained through adding varying quantities of black 
and white. However, there are other ways of achieving 
grey, such as, for example, neutral grey, obtained by 
mixing equal quantities of the three primary colours 
(blue, red and yellow).

Paraphrasing the words of Michel Pastoureau (the 
world’s leading expert in colour) in the book Brief 
history of colours by Dominique Simonnet, grey is a 
colour with dual symbolism: firstly it is evocative of 
sadness and melancholy, and, secondly, of wisdom 
and knowledge. The idea of grey as a symbol of 
intelligence (grey matter) has survived. At the end of 
the Middle Ages, grey was considered the opposite 
of black, and, therefore, a symbol of hope and 
happiness. Pastoureau reminds us that “Goethe has 
noted this singularity. According to him, the colour 
that reunites all the others isn’t white, a weak tint 
that contains very few chromatic materials, in his 
opinion, but grey which he defined ‘middle colour’. 
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obtenido al mezclar cantidades iguales de los tres colores primarios (azul, rojo y amarillo).

Parafraseando las palabras de Michel Pastoureau (el mayor experto en color a nivel mundial) en el libro Breve 
historia de los colores de Dominique Simonnet, el gris es un color con doble simbolismo: por una parte es 
evocador de la tristeza y la melancolía y, por otro, de la sabiduría y el conocimiento. Se ha mantenido la idea de 
la inteligencia (materia gris). Al final de la Edad Media, el gris se consideraba lo opuesto al negro, y por esto, 
como un símbolo de esperanza y felicidad. Pastoureau nos recuerda que “Goethe, por otra parte, se había dado 
cuenta de esta singularidad. Para él, el color que reunía todos los demás no era el blanco, tono débil que a su 
juicio contenía poca materia de color, sino el gris, al que llamó el color ‘medio’. Y es exactamente este gris, esta 
alquimia de colores que contiene todos los demás, este punto medio entre la melancolía y la poesía, lo que abre 
las puertas de la ambigüedad y el asombro.”

En “Un nuage sur mes épaules” entramos en esta atmósfera de sueño, en este lugar íntimo donde la realidad 
va más allá hacia lo indefinido, donde las cortinas nos confunden y, al mismo tiempo, inducen a ver más allá, 
empujan nuestra curiosidad para navegar en el espacio. El artista utiliza las “cortinas” para hacer palpable el 
aire, visible el viento y concreta la visión. Como el deseo del pensamiento de hacerse admirado.

Parece que se oyen las palabras del señor Robert Allen Zimmerman (Bob Dylan) preguntando sonriente:

“How does it feel
How does it feel
To be your own
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matèria de color, sinó el gris, al que va anomenar el color 
‘mig’. I és exactament aquest gris, aquesta alquímia de 
colors que conté tots els altres, aquest punt mig entre 
la malenconia i la poesia, el que obre les portes de 
l’ambigüitat i la sorpresa”.

A “Un nuage sur mes épaules” entrem en aquesta atmosfera 
de somni, en aquest lloc íntim on la realitat va més enllà 
cap a l’indefinit, on les cortines ens confonen i, a la vegada, 
indueixen a veure més enllà, empenyen la nostra curiositat 
per navegar en l’espai. L’artista utilitza les “cortines” per 
fer palpable l’aire, visible el vent i concreta la visió. Com el 
desig del pensament de fer-se admirat.

Sembla que se senten les paraules del senyor Robert Allen 
Zimmerman (Bob Dylan) preguntant somrient: 

“How does it feel 
How does it feel 
To be your own 
With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?”

A més de les cortines, l’altra part de l’exposició, com 
dèiem al principi, està formada per dues de les obres més 
conegudes de l’artista, compostes de les seves famoses 
pedres de colors, una és A line (2011), una instal·lació de 
113 pedres, i l’altra és La Beauté d’une Cicatrice (2012), de 
132 pedres recollides a Grècia. Aquesta última va ser l’obra 
que vam tenir el plaer d’admirar a Art Basel 2013 al pavelló 
Unlimited i de la qual ens vam enamorar.

A la vista de les pedres, en caminar entre elles, es té la 
sensació de ser més lleuger, d’estar suspès a pocs centímetres 
del terra, sembla que levites sobre un riu acolorit invisible 
i màgic.

And it is precisely this grey, this alchemy of colours 
that contains all the others, this middle point 
between melancholy and poetry, which opens the 
doors of ambiguity and amazement”.

In “Un nuage sur mes épaules” we enter a dreamlike 
atmosphere, an intimate place where reality goes 
beyond its habitual limits towards what is undefined, 
where the curtains confuse our vision, and, at the 
same time, invite us to look beyond, tempting our 
curiosity into journeying through the space. The 
artist uses the “curtains” to make the air palpable, the 
wind visible and the vision material. Like thought’s 
desire to be admired.

It is as if we can hear the words of Mr Robert Allen 
Zimmerman (Bob Dylan) asking with a smile on his 
face:

“How does it feel 
How does it feel 
To be your own 
With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?”

In addition to the curtains, the other part of the 
exhibition is formed by two of the better known 
pieces by the artist composed of his famous coloured 
stones. One is A line (2011), an installation made 
up of 113 stones, and the other is La Beauté d’une 
Cicatrice (2012), made from 132 stones collected in 
Greece. The latter was the piece we had the pleasure 
of admiring at Art Basel 2013 in the Unlimited sector 
and which we fell in love with.

When looking at the stones, and walking among 
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With no direction home
Like a complete unknown
Like a rolling stone?”

Además de las cortinas, la otra parte de la exposición, como decíamos al principio, está formada por dos de 
las obras más conocidas del artista, compuestas de sus famosas piedras de colores, una es A line (2011), una 
instalación de 113 piedras, y la otra es La Beauté d’une Cicatrice (2012), de 132 piedras recogidas en Grecia. 
Esta última fue la obra que tuvimos el placer de admirar en Art Basel 2013 en el pabellón Unlimited y de la 
que nos enamoramos.

A la vista de las piedras, al caminar entre ellas, se tiene la sensación de ser más ligero, de estar suspendido a 
pocos centímetros del suelo, parece que levitas sobre un río coloreado invisible y mágico.

Una vez más el sueño, de nuevo la fantasía hecha de colores, de niebla y agua, de hadas que bañan las piedras, 
marcan, con un recuerdo inmemorial, su superficie dejando esta “línea”, esta “cicatriz”, que permanece en las 
piedras, piedras preciosas. Embellecidas con el valor del recuerdo, del valor perceptivo de la memoria y de las 
múltiples posibilidades, las piedras se dividen en dos partes, una inmersa en color y la otra por encima de la 
“cicatriz”, por encima de la “línea”.

Es interesante ver como el poder simbólico de la piedra en la historia tiene connotaciones infinitas, muchas 
facetas, potencial inesperado. La piedra es el lugar del mito, es capaz de transmitir, evocar y sugerir. En la India, 
el crómlech, entre los monolitos, simboliza el vientre fértil de la tierra. En el mundo islámico, en la Meca, se 
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venera un cubo de piedra negro y, al menos una vez en su vida, cada creyente está obligado a rendirle homenaje; 
se la considera el centro del mundo, un punto de encuentro entre Dios y el hombre. En la religión cristiana, la 
piedra asume un carácter de firmeza, indestructibilidad y salvación en las palabras de Jesús: “Tú eres Pedro, y 
sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y yo te daré las llaves del reino de los cielos”.

La versión histórica que más nos interesa, sin embargo, en este caso, es la que se refiere a la tradición judía, en 
la que la piedra se divide en dos, mitad en el abismo y mitad inmersa:

“En el momento de la creación, Dios arrojó desde su trono una piedra preciosa al abismo; un extremo se hundió 
en el abismo y el otro emergió del caos. Este extremo formó un punto que comenzó a extenderse, creando así la 
extensión por encima de la cual se creó el mundo. Es por eso que esta piedra se llama shethiya, que significa ‘piedra 
fundamental’. El punto de constitución de la piedra es el centro del gran círculo cósmico. Y esto es por lo que el 
Santo de los Santos en Jerusalén, y por lo tanto toda la Ciudad Santa, se encuentran en el ‘centro del mundo’”2.  

Para la invitación a la inauguración de la exposición, el artista quería usar una foto de un mineral que, como 
explica él mismo, “engloba y resume bien la proposición de la instalación. La oposición entre la idea vaporosa 
de una nube y el peso de una piedra”. Esto confirma el estado gaseoso y de la percepción de los estados de 
humedad, de los cuales toda la exposición está impregnada.

Las piedras son el elemento horizontal y las cortinas, el vertical: el paisaje queda construido. Como cada paisaje 

2  Hani, Jean. The Symbolism of the Christian Temple. San Rafael, CA: Sophia Perennis, 2007.
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Una vegada més el somni, de nou la fantasia feta 
de colors, de boira i aigua de fades que banyen les 
pedres, marquen, amb un record immemorial, la seva 
superfície deixant aquesta “línia”, aquesta “cicatriu”, 
que roman en les pedres, pedres precioses. Embellides 
amb el valor del record, del valor perceptiu de la 
memòria i de les múltiples possibilitats, les pedres 
es divideixen en dues parts, una immersa en color i 
l’altra per sobre de la “cicatriu”, per sobre de la “línia”.

És interessant veure com el poder simbòlic de la pedra 
en la història té connotacions infinites, moltes facetes, 
un potencial inesperat. La pedra és el lloc del mite, és 
capaç de transmetre, evocar i suggerir. A l’Índia, el 
cromlec, entre els monòlits, simbolitza el ventre fèrtil 
de la terra. En el món islàmic, a la Meca, es venera 
una galleda de pedra negra i, almenys una vegada a 
la vida, cada creient està obligat a retre-li homenatge; 
se la considera el centre del món, un punt de trobada 
entre Déu i l’home. En la religió cristiana, la pedra 
assumeix un caràcter de fermesa, indestructibilitat i 
salvació en les paraules de Jesús: “Tu ets Pere, i sobre 
aquesta pedra edificaré la meva Església, i jo et donaré 
les claus del regne del cel”.

La versió històrica que més ens interessa, però, en 
aquest cas, és la que es refereix a la tradició jueva, en 
la qual la pedra es divideix en dues, meitat en l’abisme 
i meitat immersa:

“En el moment de la creació, Déu va llançar des del 
seu tron una pedra preciosa a l’abisme, un extrem es 
va enfonsar en l’abisme i l’altre va emergir del caos. 
Aquest extrem va formar un punt que va es començar 
a estendre, creant així l’extensió per sobre de la qual 
es va crear el món. És per això que aquesta pedra es 
diu shethiya, que significa ‘pedra fonamental’. El punt 

them, one has the sensation of being lighter, of 
floating centimetres above the floor, as if you were 
levitating above an invisible and magical colourful river. 

Once again the dream, again the fantasy of colours, 
mist and water, of fairies bathing the stones and 
marking their surface with a timeless memory, 
leaving a “line”, a “scar”, which remains on these 
stones, these precious stones. Embellished with the 
value of memory, the perceptive value of memory and 
multiple possibilities, the stones are divided into two 
parts, one immersed in colour and the other above 
the “scar”, above the “line”.

It is interesting to see how the symbolic power of 
the stone in history has infinite connotations, many 
facets and unexpected potential. The stone is the place 
of myths, it is able to transmit, evoke and suggest. In 
India, the cromlech, among the monoliths, symbolizes 
the fertile belly of the earth. In the Islamic world, at 
Mecca, a black stone cube is venerated and, at least 
once in his life, every believer must pay homage to 
it; it is considered the centre of the world, a nexus 
between God and man. In Christianity, the stone 
takes on a character of firmness, indestructability and 
salvation in the words of Jesus: “You are Peter, and 
upon this rock I will build my church, and I will give 
you the keys of the kingdom of heaven”.

The historical version we are most interested in, 
however, in this case, is that which refers to the 
Jewish tradition, in which the stone is divided in two, 
half in the abyss and the other half immersed:

“At the moment of creation, God threw a precious 
stone from his throne into the abyss; one end sank 
into the abyss and the other emerged from the chaos. 
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de constitució de la pedra és el centre del gran cercle 
còsmic. I això és el perquè que el Sant dels Sants a 
Jerusalem, i per tant tota la Ciutat Santa, es troben al 
‘centre del món’”2.  

Per a la invitació a la inauguració de l’exposició, 
l’artista volia fer servir una foto d’un mineral que, 
com explica ell mateix, “engloba i resumeix bé 
la proposició de la instal·lació. L’oposició entre la 
idea vaporosa d’un núvol i el pes d’una pedra”. 
Això confirma l’estat gasós i de la percepció dels 
estats d’humitat, dels quals, tota la exposició n’està 
impregnada.

Les pedres són l’element horitzontal i les cortines, 
el vertical: el paisatge queda construït. Com cada 
paisatge ben construït, ens posa davant un horitzó, 
aquesta “línia” perfecta on el cel i la terra es troben. 
Aquest és el lloc de l’ànima i dels ulls on l’invisible es 
manifesta en formes elegants, el lloc on el que mana 
és la transcendència, on per un moment podem 
rendir-nos a la memòria del vent, a la visió mutable 
dels núvols, a la memòria de l’aigua. On tot el que 
està més enllà és superació, incògnita, pura i innocent 
curiositat. I tot el que queda d’aquest costat és gris, és 
una sensació grisa, plena de tots els colors.

Lionel Estève ens fa entrar en el seu món, en els seus 
infinits móns, revelant que “aquesta és la intenció de 
la meva feina: mostrar alguna cosa que no existeix, 
que ja no existeix, la marca d’un record”. Tot el 
caos, tot el desig de voler entrar en aquest somni, 
tota la paciència per desentranyar aquest gest, no 
pot trobar un millor epíleg que en les meravelloses 

2  Hani, Jean. The Symbolism of the Christian Temple. San 
Rafael, CA: Sophia Perennis, 2007.

This end formed a point which began to extend, 
thereby creating the base upon which the world was 
created. This is why the rock is called shetiya, which 
means ‘fundamental stone’. The point where the 
stone was constituted is the centre of the great cosmic 
circle. And that is what is considered in the Holy of 
Holies in Jerusalem and, therefore, the Holy City, as 
the ‘centre of the world’”2.  

For the invitation to the opening, the artist wanted 
to use a photograph of a mineral. As he explains, “in 
some way, the image brings together and summarizes 
the concept behind the installation: the contrast 
between the vaporous nature of a cloud and the 
weight of a stone”. This confirms the gaseous state 
and perception of states of humidity, which is present 
throughout the exhibition.

The stones are the horizontal element and the curtains 
the vertical: the landscape is thus constructed. As 
with all well-constructed landscapes, we are faced 
with a horizon, this perfect “line” where the sky and 
earth meet. This is the place of the soul and the eyes, 
where the invisible materializes in elegant forms, 
where transcendence is key, where for a moment 
we can surrender ourselves to the memory of the 
wind, to the changing vision of the clouds, to the 
memory of water. Where everything that is beyond 
is transcendence, the unknown, pure and innocent 
curiosity. And what remains on this side is grey, a 
grey sensation, filled with all the colours.

Lionel Estève draws us into his world, his infinite 
worlds, revealing that “that is the intention of my 

2  Hani, Jean. The Symbolism of the Christian Temple. San 
Rafael, CA: Sophia Perennis, 2007.
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bien construido, nos pone enfrente un horizonte, esta “línea” perfecta donde el cielo y la tierra se encuentran. 
Este es el lugar del alma y de los ojos donde lo invisible se manifiesta en formas elegantes, el lugar donde lo 
que manda es la trascendencia, donde por un momento podemos rendirnos a la memoria del viento, a la visión 
mutable de las nubes, a la memoria del agua. Donde todo lo que está más allá es superación, incógnita, pura e 
inocente curiosidad. Y todo lo que queda de este lado es gris, es una sensación gris, llena de todos los colores.

Lionel Estève nos hace entrar en su mundo, en sus infinitos mundos, revelando que “esa es la intención de mi 
trabajo: mostrar algo que no existe, que ya no existe, la marca de un recuerdo”. Todo el caos, todo el deseo de 
querer entrar en este sueño, toda la paciencia para desentrañar este gesto, no puede encontrar un mejor epílogo 
que en las maravillosas palabras de Antonio Prete extraídas del libro Tratado de la lejanía3:

“La figura de la metamorfosis es la nube: su forma, solo mirarla, ya ha cambiado. La patria del poeta, como dijo 
el poeta alemán Jean Paul, es una patria de nubes, un Wolkenheimat. El horizonte hacia el que corren las nubes 
es otro país, l’autre monde: un país cuyo perfil ya ha sido dibujado en la interioridad del poeta. Sueño, idea, la 
música de la alteridad que es a la vez crítica de la actualidad, de la crueldad que habita en la actualidad. Donde 
el Cielo y la Tierra se unen. El horizonte es la línea donde el cielo y la tierra se unen. El cielo y la tierra: en el 
mito, Urano y Gaia. De la unión de Urano y Gaia nace Mnemósine, la Memoria. Y Mnemósine, uniéndose en 
nueve noches de amor con Júpiter, genera las nueve musas. La genealogía, en el relato de Hesíodo, muestra la 
verdadera ascendencia de las artes: en la madre Mnemósine está el rastro del origen, es decir, de esa frontera en 
la que la tierra y el cielo, Urano y Gaia, se tocan, se unen, se superponen. El horizonte es la línea donde el Cielo 

3    Prete, Antonio. Trattato della lontananza. Torino: Bollatti Boringhieri, 2008.
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work: to show something that does not exist, the 
mark of a memory”. All chaos, all desire to enter this 
dream, all the patience to unravel this gesture can 
find no better epilogue than the marvellous words 
of Antonio Prete taken from his book Trattato della 
lontananza3:

“The figure of the metamorphosis is the cloud: one just 
has to look at it and it has already changed. The land 
of the poet, as the German poet Jean Paul said, is the 
land of clouds, a Wolkenheimat. The horizon to which 
the clouds run is another country, l’autre monde: a 
country whose outline has been drawn inside of the 
poet. Dreams, ideas, the music of otherness, which 
is critical of our times, of the cruelty that resides in 
our times. Where the Sky and the Earth meet. The 
horizon is the line where the sky and the earth meet. 
The sky and the earth: in mythology, Uranus and 
Gaia. From the union of Uranus and Gaia is born 
Mnemosyne, memory. And Mnemosyne, joining 
with Jupiter in nine nights of love-making, creates 
Muses. The genealogy, in Hesiod’s tale, shows the true 
ascendency of the arts: in the mother Mnemosyne 
are the traces of the origin, that is to say, the border 
where the earth and the sky, Uranus and Gaia touch, 
join, are superimposed. The horizon is the line where 
the sky falls in love with the earth, what is distant 
descends to make itself present, the earth welcomes 
the sky generating Mnemosyne, that is what becomes 
image, story, word, what preserves time from the 
death of time. Thus, when Uranus and Gaia join, it 
is nighttime, and their origin and memory is buried 
in the night. But another reading of the myth is 
possible, which sees the joining of the sky and earth 

3    Prete, Antonio. Tratatto della lontananza. Torino: 
Bollatti Boringhieri, 2008.

paraules d’Antonio Prete extretes del llibre Tratatto 
della lontananza3:

“La figura de la metamorfosi és el núvol: la seva 
forma, només mirar-la, ja ha canviat. La pàtria del 
poeta, com va dir el poeta alemany Jean Paul, és 
una pàtria de núvols, el Wolkenheimat. L’horitzó 
cap al qual corren els núvols és un altre país, l’autre 
monde: un país el perfil del qual ja ha estat dibuixat 
en la interioritat del poeta. Somni, idea, la música 
de l’alteritat que és alhora crítica de l’actualitat, de 
la crueltat que habita en l’actualitat. On el Cel i la 
Terra s’uneixen. L’horitzó és la línia on el cel i la terra 
s’uneixen. El cel i la terra: en el mite, Urà i Gaia. De 
la unió d’Urà i Gaia neix Mnemòsine, la Memòria. I 
Mnemòsine, unint-se en nou nits d’amor amb Júpiter, 
genera les nou muses. La genealogia, en el relat 
d’Hesíode, mostra la veritable ascendència de les arts: 
en la mare Mnemòsine hi ha el rastre de l’origen, és a 
dir, d’aquesta frontera en la qual la terra i el cel, Urà 
i Gaia, es toquen, s’uneixen, se superposen. L’horitzó 
és la línia on el Cel s’enamora de la Terra, la llunyania 
descendeix a fer-se presència, la terra acull el cel 
generant Mnemòsine, això és tot el que es converteix 
en imatge, en conte, paraula, tot el que preserva el 
temps en contra del morir del temps. Així, quan Urà 
i Gaia s’uneixen és de nit, i en la nit s’enfonsa el seu 
origen i la seva memòria. Però també és possible una 
altra lectura del mite, que veu la conjunció del Cel 
i de la Terra a l’horitzó, i per tant que acull, en el 
visible, l’invisible i l’il·limitat. El que importa, en 
aquest relat genealògic, és la llunyania - en la seva 
expressió física que és l’horitzó - observada com a 
origen de les arts, com a mediadora la memòria. Tots 

3  Prete, Antonio. Trattato della lontananza. Torino: 
Bollatti Boringhieri, 2008.
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se enamora de la Tierra, la lejanía desciende a hacerse presencia, la tierra acoge el cielo generando a Mnemósine, 
esto es todo lo que se convierte en imagen, en cuento, palabra, todo lo que preserva el tiempo en contra del 
morir del tiempo. Así, cuando Urano y Gaia se unen es la noche, y en la noche se hunde su origen y su memoria. 
Pero también es posible otra lectura del mito, que ve la conjunción del Cielo y de la Tierra en el horizonte, y 
por lo tanto que acoge, en lo visible, lo invisible y lo ilimitado. Lo que importa, en este relato genealógico, es 
la lejanía - en su expresión física que es el horizonte - observada como origen de las artes, como mediadora la 
memoria. Todos los lenguajes del arte se mueven de la memoria de lo lejano, de la memoria de un lugar en el 
que la lejanía se muestra, donde se hace visible, temblando amenazada por su propia desaparición. Cada arte 
tiene una relación especial con esta lejanía. Esta relación que en la poesía, como ejemplo, es a la vez evocación, 
custodia, ritmo. Escrutar el horizonte”.

Renato Della Poeta: Sabemos que, en cada nueva exposición tuya, la fotografía del cartón de invitación no está 
relacionada con la muestra. En este caso, ¿qué es la imagen de la foto? ¿Nos puedes explicar cómo y de dónde 
salió esta idea de no poner una foto relacionada? 

Lionel Estève: Sí, existe una relación, solo que la relación es más de orden poético que informativo. Ya desde mi 
primera exposición, pensaba que la imagen de una obra de arte en un cartón de invitación era decir demasiado. 
Quizás también sea porque mis obras son muy a menudo poco fotogénicas. Creo sobre todo que un cartón de 
invitación es un bonito espacio. Para nuestra exposición en la Blueproject Foundation, se trata de la fotografía 
de un mineral de algo que he tomado en el Museo Americano de Historia Natural en Nueva York. Creo que, 
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els llenguatges de l’art es mouen de la memòria del 
llunyà, de la memòria d’un lloc en el qual la llunyania 
es mostra, on es fa visible, tremolant amenaçada per 
la seva pròpia desaparició. Cada art té una relació 
especial amb aquesta llunyania. Aquesta relació que 
en la poesia, com a exemple, és a la vegada evocació, 
custòdia, ritme. Escrutar l’horitzó”.

Renato Della Poeta: Sabem que, a cada nova 
exposició teva, la fotografia de la invitació no està 
relacionada amb la mostra. En aquest cas, què és la 
imatge de la foto? Ens pots explicar com i d’on va sortir 
aquesta idea de no posar-hi una foto relacionada?

Lionel Estève: Sí, hi ha una relació, només que la 
relació és més d’ordre poètic que informatiu. Ja des 
de la meva primera exposició, pensava que la imatge 
d’una obra d’art en una invitació era dir massa. Pot 
ser que també sigui perquè les meves obres són molt 
sovint poc fotogèniques. Crec sobretot que una 
invitació impresa és un bonic espai. Per a la nostra 
exposició a la Blueproject Foundation es tracta de 
la fotografia d’un mineral d’alguna cosa que vaig 
prendre al Museu Americà d’Història Natural a Nova 
York. Crec que, d’alguna manera, aquesta imatge 
engloba i resumeix bé la proposició de la instal·lació. 
L’oposició entre la idea vaporosa d’un núvol i el pes 
d’una pedra. Aquesta pedra s’assembla a un núvol i 
crec que per això l’he fotografiat.

R.D.P.: Per què aquesta exposició es titula “Un 
nuage sur mes épaules”? Pots explicar com vas pensar 
aquesta imatge, aquest paisatge interior?

L.E.: El títol em va venir després d’haver imaginat la 

in the horizon, and therefore welcomes the visible, 
the invisible and the unlimited. What matters, in 
this genealogical tale, is distance –in its physical 
expression, which is the horizon– seen as the origin of 
the arts, and memory as the mediator. All languages 
of art move from the memory of distance, from 
the memory of a place where distance shows itself, 
where it makes itself visible, trembling, threatened 
by its own disappearance. Each art has a special 
relationship with this distance. A relationship that in 
poetry, for example, is, at the same time, evocation, 
custody and rhythm. Scrutinize the horizon”.

Renato Della Poeta: We know that in each new 
exhibition of yours, the photograph on the invitation 
card seems to have no connection with the art 
work. On this occasion, what is the image in the 
photograph? Can you tell us how the idea arose to 
use a photo that is unrelated with the exhibition? 

Lionel Estève: Actually, there is a connection, only 
it’s more poetic than informative. Right from my 
first exhibition, I thought that the image of an art 
piece on an invitation card was saying too much. 
Maybe it is also because my pieces are often not very 
photogenic. Basically, I see an invitation card as an 
attractive space. For our exhibition at the Blueproject 
Foundation, we have used a photograph of a mineral 
which I took at American Museum of Natural 
History in New York. I think that, in some way, the 
image brings together and summarizes the concept 
behind the installation: the contrast between the 
vaporous nature of a cloud and the weight of a stone. 
This stone looks like a cloud, which I think is why I 
photographed it. 
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de alguna manera, esta imagen engloba y resume bien la proposición de la instalación. La oposición entre la 
idea vaporosa de una nube y el peso de una piedra. Esta piedra se parece a una nube y creo que por eso la he 
fotografiado. 

R.D.P.: ¿Por qué esta exposición se titula “Un nuage sur mes épaules”? ¿Puedes explicar cómo pensaste esta 
imagen, este paisaje interior? 

L.E.: El título me vino tras haber imaginado la instalación. ¿Quizás un título tenga que tener un papel 
explicativo? Pero si dice demasiado puede encerrar y empobrecer lo que representa. Pienso que el título es 
bastante claro y metafórico. También suena un poco como el título de una canción, como la consecuencia de 
“Put your head on my shoulder”…

R.D.P.: En una ocasión dijiste “[…] busco representar los estados de la humedad”. En esta exposición se “habla” 
de nuage (nube) y también has titulado otras exposiciones anteriores “To the rain” (“A la lluvia”), en la Galerie 
Perrotin de Hong Kong en 2013, o “Night Rainbow” (“Arcoíris nocturno”), en la Galerie Bernier/Eliades en 
Atenas en 2005. ¿Cómo influyen las nubes, la lluvia o el arcoíris en tu experiencia emocional? ¿Por qué este 
deseo de representar los estados de humedad y cómo se relacionan con tu obra y tu trabajo?

L.E.: Es verdad, tienes razón. Nunca había visto las cosas bajo este ángulo. Siempre he deseado que, a través de 
mi trabajo, el aire que nos rodea sea palpable, por decirlo de otro modo: que la gente sea consciente de ese aire. 
Y eso con la ayuda de mis móviles, tanto de los que giran como de los que no tienen motor, de las instalaciones 
con luz… Me gusta hablar de la noche, de la oscuridad, por esta misma razón también. ¿Quizás hablar de la 
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humedad tenga la misma finalidad?

R.D.P.: Esta exposición en Barcelona ha sido un proyecto site-specific. ¿Cuál fue tu primera impresión en 
nuestra sala Il Salotto? ¿Cómo llegaste a la idea de combinar las obras A line (2011) y La Beauté d’une Cicatrice 
(2012) con las cortinas con degradado de blanco a gris?

L.E.: Hemos estado de acuerdo, desde un principio, que se necesitaba una proposición única para esta 
exposición, un gesto. Y me interesaba pensar en el paisaje. La primera y única vez en la que mostré esas suertes 
de cabinas hechas de organza pintadas, era para la exposición “To the rain”. En la misma sala, había piedras en 
el suelo y dos cabinas de tela. Para mí, eso era lo más interesante de la exposición. Me parecía interesante ese 
encuentro entre el movimiento vertical de la tela ligera en el que podíamos escondernos y las piedras en el suelo, 
tan masivas y horizontales. En este caso en Barcelona, utilizo el mismo movimiento, e incluso lo acentúo ya que 
uno la tela y las piedras en un mismo paisaje. 

R.D.P.: Muchas veces tu obra ha sido relacionada con el color, como si fueras un arquitecto del color. En esta 
exposición se advierte menos el color y más la inmersión en el espacio, donde el gris de las cortinas se mezcla 
con el gris de la pared. ¿Cuál es la importancia del color en tu arte? ¿Qué relación puedes tener con un color 
como el gris?

L.E.: Mi intención de trabajar con los colores no es una elección, es una constante de mi trabajo que, con el 
tiempo, he aceptado. Creo que es un signo afectivo. En este caso en la Blueproject Foundation, es justamente 
el gris del muro que me parece enriquecedor y que representa el motor de este proyecto. Es lo que convierte en 
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instal·lació. Pot ser que un títol hagi de tenir un paper 
explicatiu? Però si diu massa pot tancar i empobrir 
el que representa. Penso que el títol és prou clar i 
metafòric. També sona una mica com el títol d’una 
cançó, com la conseqüència de “Put your head on my 
shoulder”...

R.D.P.: En una ocasió vas dir “[...] busco representar 
els estats de la humitat”. En aquesta exposició es 
“parla” de nuage (núvol) i també has titulat altres 
exposicions anteriors “To the rain” (“A la pluja”), a 
la Galerie Perrotin de Hong Kong el 2013, o “Night 
Rainbow” (“Arc de Sant Martí nocturn”), a la Galerie 
Bernier/Eliades a Atenes el 2005. Com influeixen 
els núvols, la pluja o l’arc de Sant Martí en la teva 
experiència emocional? Per què aquest desig de 
representar els estats d’humitat i com es relacionen 
amb la teva obra i la teva feina?

L.E.: És veritat, tens raó. Mai havia vist les coses sota 
aquest angle. Sempre he desitjat que, a través del meu 
treball, l’aire que ens envolta sigui palpable, per dir-
ho d’una altra manera: que la gent sigui conscient 
d’aquest aire. I això amb l’ajuda dels meus mòbils, 
tant els que giren com els que no tenen motor, de les 
instal·lacions amb llum... M’agrada parlar de la nit, 
de la foscor, per aquesta mateixa raó també. Potser 
parlar de la humitat tingui la mateixa finalitat?

R.D.P.: Aquesta exposició a Barcelona ha estat un 
projecte site-specific. Quina va ser la teva primera 
impressió a la nostra sala Il Salotto? Com vas arribar a 
la idea de combinar les obres A line (2011) i La Beauté 
d’une Cicatrice (2012) amb les cortines amb degradat 
de blanc a gris?

L.E.: Hem estat d’acord, des d’un principi, que 

R.D.P.: Why is this exhibition titled “Un nuage sur 
mes épaules”? Can you tell us how you thought of 
this image, this inner landscape? 

L.E.: The title came to me after visualizing the 
installation. Should a title not have an explanatory 
role? But if it says too much it can restrict and 
impoverish what it represents. I think that the title is 
quite clear and metaphorical. It also sounds like the 
title of a song, like the consequence of “Put your head 
on my shoulder”… 

R.D.P.: You once said “[…]I set out to represent 
states of humidity”. This exhibition “speaks” of nuage 
(cloud) and you have also titled previous exhibitions 
“To the rain”, at the Galerie Perrotin in Hong Kong 
in 2013, or “Night Rainbow”, at the Galerie Bernier/
Eliades in Athens in 2005. How do clouds, rain or the 
rainbow influence your emotional experience? Why 
this desire to represent states of humidity and how do 
they relate with your art pieces and your work?

L.E.: It’s true, you’re right. I had never seen things 
from that angle. I’ve always wanted my work to make 
the air that surrounds us palpable, or in other words: 
to make people aware of the air. And this is done with 
the help of my mobiles, those that turn and those 
that are not motorized, the light installations… I also 
like to speak of the night, of darkness for this same 
reason. Maybe I speak of humidity with the same 
end? 

R.D.P.: This exhibition in Barcelona was a site-specific 
project. What was your initial impression of our room 
Il Salotto? How did you come to the idea of combining 
the pieces A line (2011) and La Beauté d’une Cicatrice 
(2012) with the white and grey curtains?
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es necessitava una proposició única per a aquesta 
exposició, un gest. I m’interessava pensar en el 
paisatge. La primera i única vegada en què vaig 
mostrar aquestes sorts de cabines fetes d’organdí 
pintades era per l’exposició “To the rain”. A la 
mateixa sala, hi havia pedres a terra i dues cabines 
de tela. Per mi, això era el més interessant de 
l’exposició. Em semblava interessant aquesta trobada 
entre el moviment vertical de la tela lleugera en què 
podíem amagar-nos i les pedres a terra, tan massives 
i horitzontals. En aquest cas a Barcelona, utilitzo el 
mateix moviment, i fins i tot l’accentuo ja que uneixo 
la tela i les pedres en un mateix paisatge.

R.D.P.: Moltes vegades la teva obra ha estat 
relacionada amb el color, com si fossis un arquitecte 
del color. En aquesta exposició s’adverteix menys el 
color i més la immersió en l’espai, on el gris de les 
cortines es barreja amb el gris de la paret. Quina és 
la importància del color en el teu art? Quina relació 
pots tenir amb un color com el gris?

L.E.: La meva intenció de treballar amb els colors 
no és una elecció, és una constant de la meva feina 
que, amb el temps, he acceptat. Crec que és un signe 
afectiu. En aquest cas a la Blueproject Foundation, és 
justament el gris del mur el que em sembla enriquidor 
i que representa el motor d’aquest projecte. És el que 
converteix en únic aquest espai. Espero que hi hagi 
una vibració entre els murs i les “cortines”, que són 
blanques a dalt, es tornen blaves i acaben sent grises 
i més transparents a baix. També crec que el color 
pintat sobre les pedres destacarà encara més en aquest 
ambient monocrom.

R.D.P.: A l’exposició s’observen elements 
horitzontals, les pedres, i elements verticals, les 

L.E.: We agreed, right from the outset, that a single 
proposal was needed for this exhibition, a gesture. 
And I wanted to look at landscape. The first and 
only time I showed these kinds of booths made from 
painted organzas was for the exhibition “To the rain”. 
In the same room, there were stones on the floor and 
two cloth booths. For me, that was what was most 
interesting about the exhibition. I was fascinated 
by this union of the vertical movement of the light 
fabric, which you could hide inside of, and the stones 
on the floor, which were so solid and horizontal. On 
this occasion in Barcelona, I have used the same 
movement, and even accentuate it by joining the 
fabric and stones in a single landscape. 

R.D.P.: Your work has often been related with colour, 
as if you were an architect of colour. This exhibition is 
less about colour and more to do with the immersion 
of the work in the space, where the grey from the 
curtains mixes with the grey from the wall. What is 
the importance of colour in your art? What is your 
connection with a colour such as grey?

L.E.: My intention to work with colours is not a 
choice; it is something that is present throughout 
my work that, over time, I have come to accept. I 
think that it is a sign of affection. In the case of the 
Blueproject Foundation, it is precisely the grey from 
the wall that I found enriching and which represents 
the driving force of this project. It is what makes this 
space unique. I hope there is a vibration between the 
walls and the “curtains” which are white at the top, 
then blue and finally grey and more transparent at 
the bottom. I also think that the colour painted on 
the stones will be all the more prominent within this 
monochrome environment. 
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único este espacio. Espero que haya una vibración entre los muros y las “cortinas” que son blancas arriba, se 
vuelven azules y acaban siendo grises y más transparentes abajo. También creo que el color pintado sobre las 
piedras destacará aún más en este ambiente monocromo. 

R.D.P.: En la exposición se observan elementos horizontales, las piedras; y elementos verticales, las cortinas. ¿Es 
una necesidad de equilibrio visual o más el deseo de construir un paisaje? 

L.E.: Los dos. Es evidente que mi gesto es una suerte de paisaje en un espacio cerrado. Y que este paisaje no es 
un decorado sino realmente un lugar. Visualmente no hablaría de equilibrio sino de movimiento, existen esos 
dos movimientos de los que hablas que se oponen y se complementan. Lo encuentro algo casi sonoro. 

R.D.P.: Háblame de qué significa para ti crear un “perfume para los ojos”, una expresión que has utilizado.

L.E.: Cuanto catamos un buen vino (por ejemplo), nos concentramos en el gusto del vino pero también en el 
acto mismo de catar. Hacemos lo mismo cuando olemos un olor. También puede ocurrir con la música. Pero 
casi nunca prestamos atención al hecho de mirar, a la sensación misma del hecho de mirar, al placer que nos 
proporciona este sentido. Cuando hablaba de “perfume para los ojos”, eso era lo que quería expresar.

R.D.P.: Me gustó mucho leer esta frase tuya: “En verano, cuando se cierran los ojos bajo el sol, se ven los colores 
a través de los párpados”. ¿Esto es lo que buscas en tus obras o en el arte en general? 

L.E.: No, solo era un proyecto y ese proyecto estaba motivado por la falta de luz que existe en verano en 
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cortines. És una necessitat d’equilibri visual o més 
el desig de construir un paisatge?

L.E.: Els dos. És evident que el meu gest és una sort 
de paisatge en un espai tancat. I que aquest paisatge 
no és un decorat sinó realment un lloc. Visualment no 
parlaria d’equilibri sinó de moviment, hi ha aquests 
dos moviments dels quals parles que s’oposen i es 
complementen. Ho trobo gairebé alguna cosa sonora.

R.D.P.: Parla’m de què significa per tu crear un 
“perfum per als ulls”, una expressió que has utilitzat.

L.E.: Quan tastem un bon vi, per exemple, ens 
concentrem en el gust del vi però també en l’acte 
mateix de tastar. Fem el mateix quan olorem una olor. 
També pot ocórrer amb la música. Però gairebé mai 
parem atenció al fet de mirar, a la sensació mateixa 
del fet de mirar, al plaer que ens proporciona aquest 
sentit. Quan parlava de “perfum per als ulls”, això era 
el que volia expressar.

R.D.P.: Em va agradar molt llegir aquesta frase teva: 
“A l’estiu, quan es tanquen els ulls sota el sol, es veuen 
els colors a través de les parpelles”. Això és el que 
busques en les teves obres o en l’art en general?

L.E.: No, només era un projecte i aquest projecte 
estava motivat per la falta de llum que hi ha a l’estiu a 
Brussel·les. Podem estar diverses setmanes sense veure 
un raig de llum. Crec que és una cosa que molta gent 
troba a faltar. El projecte era fer una sèrie de petites 
pintures sobre proteccions de vidre de diapositives. 
Eren pintures de colors calents, vermelles... com 
les que es veuen a través de les parpelles. I llavors 
projectàvem les diapositives per compensar aquesta 
falta de sol.

R.D.P.: The exhibition contains horizontal elements, 
the stones, and vertical elements, the curtains. Does 
this arise from a need for visual balance or more from 
the desire to construct a landscape? 

L.E.: Both. It is clear that my aim was to construct 
a kind of landscape in a closed space. And that this 
landscape is not decorative but rather an actual place. 
Visually it was not my intention to speak of balance, 
but rather movement, through the two movements 
you mentioned which complement and oppose one 
another at the same time. I find it almost sonorous. 

R.D.P.: Tell me what it means to you to create a 
“perfume for the eyes”, to quote your own words.

L.E.: When we taste a good wine (for example), we 
focus on the taste of the wine, but also in the act 
itself of tasting it. We do the same with smell. The 
same can also happen with music. But we seldom pay 
attention to the act of looking, to the sensations that 
arise from looking, and the pleasure we get from this 
sense. When I spoke of “perfume for the eyes”, that is 
what I wanted to express.

R.D.P.: I particularly enjoyed reading that phrase of 
yours: “in the summer, when your eyes close against 
the sun, you see the colours through your eyelids”. Is 
that what you are looking for in your work or in art 
in general? 

L.E.: No. That was just a project and one motivated 
by the lack of light in summer in Brussels. We can go 
for several weeks without seeing a ray of sunlight. I 
think that it is something that a lot of people miss. 
The project was to make a series of small paintings on 
glass-slide projections. They were paintings done with 
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Bruselas. Podemos estar varias semanas sin ver un rayo de luz. Creo que es algo que mucha gente echa de 
menos. El proyecto era hacer una serie de pequeñas pinturas sobre protecciones de vidrio de diapositivas. Eran 
pinturas de colores calientes, rojas… como las que se ven a través de los párpados. Y entonces proyectábamos 
las diapositivas para compensar esa falta de sol. 

R.D.P.: ¿Qué te sientes más: un pintor, un escultor o un dibujante? 

L.E.: Un escultor que dibuja mucho y que hace un poco de pintura. Digo escultor porque trabajo con el espacio. 

R.D.P.: ¿Cómo se crean técnicamente estas “cicatrices” rojas alrededor de las piedras en la obra La Beauté d’une 
Cicatrice (2012)?

L.E.: Es un secreto.

R.D.P.: ¿Dónde se recogieron las piedras de las obras que presentamos en la Blueproject y cómo nació la idea 
de colorearlas? ¿Cuál es la génesis de este trabajo?

L.E.: Presento simultáneamente dos instalaciones de piedras. Una se llama A line. Las piedras vienen del río que 
pasa por mi pueblo de la Provenza francesa. Es un río bastante ancho y, en verano, hay bastante agua, por lo 
que se convierten en un camino por el que la gente se pasea. Tener los pies en el agua es algo fresco, los árboles 
magníficos te dan sombra, hay agujeros en los que bañarse, de vez en cuando un grupo de piedras grandes 
redondas forman una corriente rápida… Pero en invierno hay mucha más agua, algo difícil de imaginar en 
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R.D.P.: Què et sents més: un pintor, un escultor o 
un dibuixant?

L.E.: Un escultor que dibuixa molt i que fa una mica 
de pintura. Dic escultor perquè treballo amb l’espai.

R.D.P.: Com es creen tècnicament aquestes 
“cicatrius” vermelles al voltant de les pedres en l’obra 
La Beauté d’une Cicatrice (2012)?

L.E.: És un secret.

R.D.P.: On es van recollir les pedres de les obres que 
presentem a la Blueproject i com va néixer la idea de 
pintar-les? Quina és la gènesi d’aquest treball?

L.E.: Presento simultàniament dues instal·lacions de 
pedres. Una es diu A line. Les pedres vénen del riu 
que passa pel meu poble de la Provença francesa. És 
un riu bastant ample i, a l’estiu, hi ha bastant d’aigua, 
per la qual cosa es converteixen en un camí pel qual 
la gent es passeja. Tocar de peus a l’aigua és una mica 
fresc, els arbres magnífics et donen ombra, hi ha forats 
on banyar-se, de tant en tant un grup de pedres grans 
rodones formen un corrent ràpid... Però a l’hivern hi 
ha molta més aigua, una mica difícil d’imaginar a 
l’estiu quan tot és tan plàcid, i les crescudes deixen 
marques horitzontals que jalonen el riu. Aquesta és 
la intenció de la meva feina: mostrar alguna cosa que 
no existeix, que ja no existeix, la marca d’un record. 
He recollit el segon grup de pedres a una platja de 
Tessalònica. Aquesta instal·lació estava destinada 
inicialment a ser mostrada en un hamam del segle 
XV. La intenció de les dues instal·lacions era similar. 
És per a mi una novetat exposar-les juntes.

R.D.P.: La Beauté d’une Cicatrice ens sembla un títol 

warm colours, reds… like those you see through your 
eyelids. We then projected the slides to compensate 
for the lack of sunlight. 

R.D.P.: Do you feel that you are more a painter, 
sculptor or drawer?  

L.E.: A sculptor that draws a lot and does a bit of 
painting. I say sculptor because I work with space. 

R.D.P.: Technically speaking, how do you make the 
red “scars” in the stones from the piece La Beauté 
d’une Cicatrice (2012)?

L.E.: It’s a secret.

R.D.P.: Where did you find the stones presented at 
the Blueproject and how did the idea arise to colour 
them? What is the genesis of this work?

L.E.: I am presenting two installations of stones 
parallel to one another. One is called A line. The 
stones come from the river that flows through my 
hometown in Provence in France. It is quite a wide 
river and, in summer, there is not much water, so it 
becomes a path for people to walk along. Having your 
feet in the water is refreshing, the magnificent trees 
provide shade, there are pools you can bathe in and 
here and there groups of large, round stones create 
a fast-moving current…  But in the winter, there is 
much more water, which is difficult to believe in the 
summer when it is so peaceful, and the rising water 
level leaves horizontal marks along the river. That is 
the intention of my work: to show something that 
does not exist, the mark of a memory. The second set 
of stones was collected on a beach in Thessaloniki. 
This installation was initially created to be shown in 
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verano cuando todo es tan apacible, y las crecidas dejan marcas horizontales que jalonan el río. Esa es la 
intención de mi trabajo: mostrar algo que no existe, que ya no existe, la marca de un recuerdo. He recogido 
el segundo grupo de piedras en una playa de Tesalónica. Esta instalación estaba destinada inicialmente a ser 
mostrada en un hamam del siglo XV. La intención de las dos instalaciones era similar. Es para mi una novedad 
exponerlas juntas.

R.D.P.: La Beauté d’une cicatrice nos parece un título muy bello y acertado. ¿Cómo eliges los títulos de tus obras 
y de tus exposiciones?

L.E.: Un día estaba haciendo una instalación en el PS1 y un amigo (Mariano) tenía que pasar por Nueva York y 
sabía que iba a venir a ver la exposición. Buscaba una manera de saludarle cuando una persona del museo entra 
en la sala y me pregunta el título de la instalación. Se llamó “Hello Mariano”. Muchas veces escojo como título 
lo primero que me pasa por la cabeza, los olvido muy rápido también. Tengo que admitir que los títulos de mis 
exposiciones están más cuidados que los de mis obras. Como he dicho antes, estas marcas horizontales se deben 
a las crecidas, que asimilo a un momento de gran tensión, como una cicatriz… 

R.D.P.:  El título de tu exposición en la Fondation Tuck/Château de Vert-Mont en Rueil Malmaison en el 
2010 es “Teenagers Are Always Right” (“Los adolescentes siempre tienen razón”). La pregunta es: ¿cuánta razón 
tienen los jóvenes? ¿En qué medida son sus ideas y su energía importantes?

L.E.: El castillo, la ciudad, todo era tan burgués, tan aburrido. Esta frase es tan polémica y afirmativa que no 
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molt maco i encertat. Com tries els títols de les teves 
obres i les teves exposicions?

L.E.: Un dia estava fent una instal·lació al PS1 i 
un amic (Mariano) havia de passar per Nova York i 
sabia que havia de venir a veure l’exposició. Buscava 
una manera de saludar-lo quan una persona del 
museu va entrar a la sala i em va preguntar el títol 
de la instal·lació. Es va anomenar “Hello Mariano”. 
Moltes vegades escullo com a títol el primer que 
em passa pel cap, els oblido molt ràpid també. He 
d’admetre que els títols de les meves exposicions estan 
més pensats que els de les meves obres. Com he dit 
abans, aquestes marques horitzontals es deuen a les 
crescudes, que assimilo a un moment de gran tensió, 
com una cicatriu...

R.D.P.: El títol de la teva exposició a la Fondation 
Tuck/Château de Vert-Mont a Rueil-Malmaison 
al 2010 és “Teenagers Are Always Right” (“Els 
adolescents sempre tenen raó”). La pregunta és: 
quanta raó tenen els joves? En quina mesura són les 
seves idees i la seva energia importants?

L.E.: El castell, la ciutat, tot era tan burgès, tan 
avorrit. Aquesta frase és tan polèmica i afirmativa 
que no podia ser criticada. Però veure les panells 
municipals coberts de pòsters amb aquesta frase em 
va procurar una mica de felicitat.

R.D.P.: Quan vam començar amb el projecte de 
l’exposició, un dels aspectes importants per a tu era la 
publicació d’un catàleg. En quina mesura et sembla 
important l’edició d’un catàleg que acompanyi les 
teves exposicions?

L.E.: Es tracta d’un feliç quid pro quo! Jo estava 

a 15th-century hamam. The intention behind both 
installations was similar. It is quite novel, for me, to 
exhibit them together.

R.D.P.: We found the title La Beauté d’une cicatrice 
to be both beautiful and accurate. How do you 
choose the titles of your pieces and exhibitions? 

L.E.: Once, I was doing an installation at PS1 and a 
friend (Mariano) was passing through New York and 
I knew that he was coming to see the exhibition. I was 
trying to think of a way to greet him, when someone 
from the museum came into the room and asked me 
about the title of the exhibition. It was called “Hello 
Mariano”. I often choose the first thing that comes to 
mind for a title, I also forget them very quickly. I have 
to admit that more care goes into choosing the titles 
of my exhibitions than the art pieces. As I said, those 
horizontal marks came from the rising water levels, 
which I see as a moment of great tension, like a scar… 

R.D.P.: The title of the exhibition at the Fondation 
Tuck/Château de Vert-Mont, Rueil-Malmaison in 
2010 was “Teenagers Are Always Right”. My question 
is: how right are young people? To what extent are 
their ideas and energy important?

L.E.: The castle, the city, it was all so pompous, so 
boring. This phrase is so controversial and positive 
that it could not be criticized. But seeing the town’s 
billboards covered with posters with this phrase 
brought a little happiness.

R.D.P.: When we began the project for this 
exhibition, one of the most important aspects 
for you was the publication of a catalogue. To 
what extent do you think creating a catalogue to 
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podía ser criticada. Pero ver los paneles municipales cubiertos de pósters con esta frase me procuró un poco de 
felicidad.

R.D.P.: Cuando empezamos con el proyecto de la exposición, uno de los aspectos importantes para ti era la 
publicación de un catálogo. ¿En qué medida te parece importante la edición de un catálogo que acompañe tus 
exposiciones?

L.E.: ¡Se trata de un feliz quid pro quo! ¡Yo estaba contentísimo de que me propusierais un catálogo! Todos los 
libros que acompañan las exposiciones son buenas maneras de acordarse. También sirven para aclarar las ideas, 
por una parte para que las intenciones del artista sean explícitas, por la otra para que todo lo que hay alrededor 
de ese evento aparezca. Si se consiguen esos objetivos, podemos estar contentos. Creo que todo lo que digo son 
lugares comunes. 

R.D.P.: ¿Cuánto, cómo y en qué medida te parece importante (o nociva) la teoría/crítica que tanto acompaña 
al arte contemporáneo hoy en día? ¿Puede el lenguaje ayudar a comprender tus creaciones? [pienso en la cita 
que he leído tuya: “Cézanne disait que s’il se prenait à penser en peignant, tout était perdu” (Cézanne dijo que 
si empezaba a pensar mientras pintaba, todo estaba perdido)].

L.E.: ¡No tengo absolutamente nada contra las teorías y los historiadores del arte! Creo que Cézanne quería 
hablar de la sencillez de hacer arte. ¿Qué se necesita saber para ser artista? Siempre me sorprende cuando alguien 
muy culto intenta hacer arte, casi siempre es muy llano. Entonces me pregunto: ¿Qué es lo que falta?
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contentíssim que em proposéssiu un catàleg! Tots 
els llibres que acompanyen les exposicions són 
bones maneres de recordar. També serveix per 
aclarir les idees, d’una banda, que les intencions de 
l’artista siguin explícites, per l’altra, que tot el que 
hi ha al voltant d’aquest esdeveniment aparegui. 
Si s’aconsegueixen aquests objectius, podem estar 
contents. Crec que tot el que dic són llocs comuns.

R.D.P.: Quant, com i en quina mesura et sembla 
important (o nociva) la teoria/crítica que tant 
acompanya l’art contemporani avui en dia? Pot el 
llenguatge ajudar a comprendre les teves creacions? 
[penso en la cita que he llegit teva: “Cézanne disait 
que s’il se prenait à penser en peignant, tout était 
perdu” (Cézanne va dir que si començava a pensar 
mentre pintava, tot estava perdut)].

L.E.: No tinc absolutament res contra les teories i els 
historiadors de l’art! Crec que Cézanne volia parlar 
de la senzillesa de fer art. Què es necessita saber per 
ser artista? Sempre em sorprèn quan algú molt culte 
intenta fer art, gairebé sempre és molt pla. Llavors em 
pregunto: Què és el que falta?

R.D.P.: El teu treball és una sàvia i interessant barreja 
de bellesa poètica, certa transcendència malenconiosa 
(en els espais en què exposes per exemple) i tocs 
d’humor (en la posada en escena o en els títols per 
exemple). Quina importància té per a tu l’humor o 
un cert distanciament irònic en el teu art?

L.E.: És cert que intento crear una distància entre 
la meva persona i la meva feina, és a dir, que no 
aparegui en les meves obres. L’humor i la ironia són, 
alhora, estris i conseqüències d’això.

accompany your exhibitions is important?

L.E..: For me this was a happy quid pro quo! I was 
very delighted that you proposed we do a catalogue. 
Publications that accompany exhibitions are always 
good ways by which to remember them. They also 
serve to clarify ideas, on the one hand so that the 
artist’s intentions are explicit, and on the other to 
make everything that surrounds the event more 
apparent. If these aims are achieved, we can be happy. 
I think these sentiments are quite common place. 

R.D.P.: How important (or damaging) do you think 
the theory/criticism is that so much accompanies 
contemporary art today? Can language help to 
understand your creations? [I’m thinking of a quote 
I read of yours: “Cézanne disait que s’il se prenait à 
penser en peignant, tout était perdu”(Cézanne said 
that if he started to think while painting, everything 
would be lost)].

L.E.: I have absolutely nothing against art theories 
and historians! I think Cezanne was talking about 
the simplicity of doing art. What do you need to 
know to be an artist? I am always surprised when 
well-educated people try to do art, it is almost always 
very flat. And so I wonder: What is missing?

R.D.P.: Your work is an intelligent and interesting mix 
of poetic beauty, a certain melancholic transcendence 
(in the spaces where you exhibit for example) and 
touches of humour (in the mise-en-scéne or titles for 
example). How important, for you, is humour or a 
certain ironic estrangement in your art? 

L.E.: It is true that I try to create a distance between 
my person and my work, that is to say, I try to avoid 
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R.D.P.: Tu trabajo es una sabia e interesante mezcla de belleza poética, cierta trascendencia melancólica (en 
los espacios en los que expones, por ejemplo) y toques de humor (en la puesta en escena o en los títulos, por 
ejemplo). ¿Qué importancia tiene para ti el humor o un cierto distanciamiento irónico en tu arte?

L.E.: Es cierto que intento crear una distancia entre mi persona y mi trabajo, es decir que no aparezca en mis 
obras. El humor y la ironía son, a la vez, utensilios y consecuencias de eso.

R.D.P.: ¿Cuáles son tus artistas preferidos? ¿Qué relación tienes con la historia del arte, algo que parece ser un 
peso o un desafío para muchos de los artistas contemporáneos?

L.E.: ¡La lista es inmensa y me gustaría conocer y apreciar muchos más aún! Me gustan mucho los artistas 
jóvenes, que son para mí una especie de héroes. Generalmente prefiero tener relaciones intensas con las obras 
seleccionadas una por una que con un artista en particular. Creo que no sé mucho de historia del arte, pero sé 
que mi trabajo no es ser historiador de arte.

R.D.P.: ¿Qué piensas del “sistema del arte” contemporáneo? ¿Qué opinión te merecen los cambios (explosión 
del marketing, mercantilización, proliferación de comisarios, extensión a otras actividades como el diseño o la 
moda…) de estos últimos años?

L.E.: ¡La pregunta es muy amplia! Quizás suene ingenuo pero creo que las relaciones humanas siguen siendo 
importantes en el mundo del arte, sobre todo comparado con otros ámbitos. Por lo menos yo lo vivo así. El 
mundo del arte evoluciona como el resto, quizás sea tan difícil como en otros sitios de encontrar sus marcas.
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R.D.P.: Quins són els teus artistes preferits? Quina 
relació tens amb la història de l’art, una cosa que 
sembla ser un pes o un desafiament per a molts dels 
artistes contemporanis?

L.E.: La llista és immensa i m’agradaria conèixer-ne 
i apreciar-ne molts més encara! M’agraden molt els 
artistes joves, que són per mi una espècie d’herois. 
Generalment prefereixo tenir relacions intenses amb les 
obres seleccionades una per una que amb un artista en 
particular. Crec que no en sé gaire, d’història de l’art, 
però sé que la meva feina no és ser historiador d’art.

R.D.P.: Què penses del “sistema de l’art” 
contemporani? Quina opinió et mereixen els 
canvis (explosió del màrqueting, mercantilització, 
proliferació de comissaris, extensió a altres activitats 
com el disseny o la moda ...) d’aquests últims anys?

L.E.: La pregunta és molt àmplia! Pot ser que 
soni ingenu però crec que les relacions humanes 
segueixen sent importants en el món de l’art, 
sobretot comparat amb altres àmbits. Almenys jo ho 
visc així. El món de l’art evoluciona com la resta, 
pot ser que sigui tan difícil com en altres llocs de 
trobar les seves marques.

R.D.P.: “La bellesa és magnètica” dius. Ens pots 
explicar una mica aquesta afirmació? Què t’atreu 
d’aquesta fragilitat, aquest equilibri inestable que 
atribueixes a la bellesa?

L.E.: Cal comprendre “magnètic” en el sentit físic. 
És una cosa que atreu l’atenció i potser més. Crec 
que hi ha una mena d’hipocresia sobre la bellesa i 
l’art. En la nostra vida, ens enamorem d’algú que 
ens sembla bell, intentem tenir roba bella, una 

appearing in my pieces. Humour and irony are both 
tools and consequences of that.

R.D.P.: Who are your favourite artists? What relation 
do you have with the history of art, something 
that seems to be a burden or challenge for many 
contemporary artists?  

L.E.: The list is endless and I would like to get to 
know and appreciate many more still! I really like 
young artists, who for me are like heroes. Generally 
speaking, I prefer to have intense feelings for 
individual art pieces rather than for particular artists. 
I don’t think I know much about art history, but I do 
know that my job is not to be an art historian.

R.D.P.: What do you think about the “system of 
contemporary art”? What is your opinion of the 
changes (explosion of marketing, merchandizing, 
proliferation of curators, extension to other activities 
like design or fashion…) that have taken place in 
recent years?

L.E.: That is a very broad question! It may sound 
naive, but I believe that human relations are still 
important in the world of art, especially compared 
with other areas. That is the way I see it at least. The 
world of art evolves like everything else, maybe it 
is just as difficult as it is in other fields to find its 
identity.

R.D.P.: “Beauty is magnetic” you say. Can you 
expand a little on that statement? What is it about 
that fragility, that instable balance you attribute to 
beauty that attracts you? 

L.E.: You need to understand magnetic in the 
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R.D.P.: “La belleza es magnética” dices. ¿Nos puedes explicar un poco esta afirmación? ¿Qué te atrae de esa 
fragilidad, ese equilibrio inestable que atribuyes a la belleza?

L.E.: Hay que comprender “magnético” en el sentido físico. Es algo que atrae la atención y quizás más. Creo 
que existe una especie de hipocresía sobre la belleza y el arte. En nuestra vida, nos enamoramos de alguien que 
nos parece bello, intentamos tener ropa bella, una bonita casa… La belleza es una pregunta que nos acompaña. 
Pero al hablar de arte, ese tema se convierte en algo tabú. 

R.D.P.: ¿Cuán importante es el arte para el desarrollo de la sociedad?

L.E.: Siempre me parece sospechoso cuando una obra de arte tiene una utilidad. Me gusta la idea que una obra 
no sirva para nada. 

R.D.P.: ¿Qué papel tiene que jugar para ti el Arte en el mundo de hoy?

L.E.: Llamamos Arte a los signos más antiguos por los que sabemos que el hombre es un hombre y no un 
animal. Aunque las cosas sean mucho más complejas, creo que es el principio de una respuesta.

R.D.P.: ¿Qué consejos darías a artistas jóvenes que quieren vivir de su propio arte?

L.E.: Tener suerte.
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casa bonica... La bellesa és una pregunta que ens 
acompanya. Però en parlar d’art, aquest tema es 
converteix en alguna cosa tabú.

R.D.P.: Com n’és d’important l’art per al 
desenvolupament de la societat?

Sempre em sembla sospitós quan una obra d’art té 
una utilitat. M’agrada la idea que una obra no serveixi 
per a res.

R.D.P.: Quin paper ha de jugar, per tu, l’Art en el 
món d’avui dia?

L.E.: Diem Art als signes més antics pels quals sabem 
que l’home és un home i no un animal. Encara que 
les coses siguin molt més complexes, crec que és el 
principi d’una resposta.

R.D.P.: Quins consells donaries a artistes joves que 
vulguin viure del seu art?

L.E.: Tenir sort.

R.D.P.: ¿Com és el dia a dia de l’artista Lionel Estève? 
¿I el dia a dia de l’home Lionel Estève?

L.E.: És el mateix! Crec que descriure un dia normal 
serà molt avorrit encara que no sé què és realment un 
dia normal.

R.D.P.: Per què i com vas decidir ser artista?

L.E.: És la història molt banal d’un nen a qui li 
agradava dibuixar... els fracassos escolars, les belles 
arts, les feines per sobreviure...

physical sense. It is something that attracts 
attention and maybe more. I believe there is a kind 
of hypocrisy regarding beauty and art. In our lives, 
we fall in love with someone who we find beautiful, 
we try to wear beautiful clothes, live in a beautiful 
house… Beauty is something we live with. But when 
talking about art, it is a subject that has become 
something of a taboo. 

R.D.P.: How important is art for the development 
of society? 

L.E.: I am always suspicious when a work of art has 
a use. I like the idea that an art piece cannot be used 
for anything.                                              

R.D.P.: What role do you think art should play in 
today’s world?

L.E.: We call those ancient signs that distinguish 
man from beast art. Although it is much more 
complex than that, I think that is the beginning of 
an answer.

R.D.P.: What advice would you give young artists 
who want to live from their art?

L.E.: To be lucky.

R.D.P.: What is a day in the life of the artist Lionel 
Estève? And a day in the life of the person Lionel 
Estève?

L.E.: It is the same! I think that describing a normal 
day would be very boring, although I don’t really 
know what a normal day is.
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R.D.P.: ¿Cómo es el día a día del artista Lionel Estève? ¿Y el día a día del hombre Lionel Estève?

L.E.: ¡Es lo mismo! Creo que describir un día normal va a ser muy aburrido aunque no sé realmente lo que es 
un día normal.

R.D.P.: ¿Por qué y cómo decidiste ser artista?

L.E.: Es la historia muy banal de un chiquillo al que le gustaba dibujar… los fracasos escolares… las bellas 
artes… los curros para sobrevivir…

R.D.P.: ¿Qué relación tienes con Barcelona y con España? 

L.E.: Tengo una relación muy afectuosa con España. De alguna manera allí me siento como en casa. Tenía 
un abuelo cuya lengua materna era el español. Su familia venía de Alicante. Viví en Madrid durante dos años 
cuando tenía 20 años y, desde entonces, paso de vez en cuando por Barcelona. ¡Cada vez me lo paso muy bien!

R.D.P.: Me gustaría acabar esta entrevista con una pregunta... ¿cuál es una de las preguntas para las que Lionel 
Estève no tiene respuesta?

L.E.: ¡Hay tantas! Por ejemplo: ¿la bajada del precio del petróleo va a favorecer la paz o a agravar las tensiones 
internacionales? ¿A quién pertenece el futuro?
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R.D.P.: Quina relació tens amb Barcelona i amb 
Espanya? 

L.E.: Tinc una relació molt afectuosa amb Espanya. 
D’alguna manera m’hi sento com a casa. Tenia un avi 
amb el català com a llengua mare. La seva família era 
d’Alacant. Vaig viure a Madrid durant dos anys quan 
tenia vint anys i des de llavors passo de tant en tant 
per Barcelona. Tots els cops m’ho passo molt bé!

R.D.P.: M’agradaria acabar aquesta entrevista amb 
una pregunta... ¿quina és una de les preguntes per a 
les quals Lionel Estève no té resposta?

L.E.: N’hi ha tantes! Per exemple: la baixada del preu 
del petroli afavorirà la pau o agreujarà les tensions 
internacionals? A qui pertany el futur?

R.D.P.: How and why did you decide to become 
an artist?

L.E.: It is a very banal story of a kid who liked 
drawing... failed at school... fine arts... temporary 
jobs to survive...

R.D.P.: What relationship do you have with 
Barcelona and Spain? 

L.E.: I have a very loving relationship with Spain. 
Somehow I feel at home in there. I had a grandfather 
whose first language was Spanish. His family came 
from Alicante. I lived in Madrid for two years when I 
was twenty and, since then, I pass through Barcelona 
from time to time. I always enjoy my time here!

R.D.P.: I would like to finish this interview with one 
question… Can you give me a question that Lionel 
Estève does not have an answer for?

L.E.: There are so many! For example: Will the drop 
in oil prices favour peace or heighten international 
tensions? Who does the future belong to?
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“Gardiens des souvenirs de l’âge d’or, garants de la promesse que la réalité n’est pas ce que l’on croit, que la 
splendeur de la poésie, que l’éclat merveilleux de l’innocence peuvent y resplendir et pourront être la récompense 
que nous nous efforcerons de mériter”1.
Marcel Proust, À la recherche du temps perdu
	

1  Si tuviese que imaginar el Purgatorio de Dante, tendría algo de la instalación que Lionel Estève propone en la 
Blueproject Foundation de Barcelona. Un sitio en el que “llueve en la alta fantasía”2, como lo describe el escritor 
italiano. Siempre está nublado en las colinas de nuestra imaginación. Un lugar en el que se espera para ser 
juzgado, un sitio en el que encontramos los fantasmas del pasado, del presente y del futuro, un espacio en el que 
vemos pasar a las personas que hemos conocido, que nos hemos cruzado y a los que les preguntamos “¿he hecho 
bien?” pensando “era bonito el antes”. Un lugar triste donde la belleza vuelve a dar esperanza en el porvenir. 

1 “Guardianes de los recuerdos de la edad de oro, garantes de la promesa de que la realidad no es lo que creemos, que el 
esplendor de la poesía, el brillo maravilloso de la inocencia pueden resplandecer aquí mismo y podrán ser la recompensa 
que nos esforzaremos en merecer”. 

2  Purgatorio (XVII, 25): “Poi piovve dentro a l’alta fantasia”.

D e s  f a n t ô m e s  e t 
d e s  g a l e t s

A u r é l i e n  L e  G e n i s s e l

CAST
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Ghosts and pebbles

“Gardiens des souvenirs de l’âge d’or, garants de la 
promesse que la réalité n’est pas ce que l’on croit, que 
la splendeur de la poésie, que l’éclat merveilleux de 
l’innocence peuvent y resplendir et pourront être la 
récompense que nous nous efforcerons de mériter”1.
Marcel Proust, À la recherche du temps perdu

1  If I had to imagine Dante’s Purgatorio, it would 
be something like Lionel Estève’s installation in the 
Blueproject Foundation in Barcelona. A place where 
it “rains down into the high fantasy”2, as the Italian 
writer describes. It is always cloudy in the hills of our 
imagination. A place where one awaits judgement, 
a place filled with the ghosts of our past, present and 
future, a space where we see everyone we have known 
and crossed paths with pass by, and we ask them “did 
I do ok?” whilst thinking “life was good back then”. A 
sad place where beauty gives us back hope for the future. 

“Thither we drew; find there were some
who in the shady place behind the rock were standing, 
as a man thru’ idleness might stand.  

1  “Guardians of the memories of the Golden age, keepers 
of the promise that reality is not what we suppose, that 
the splendour of poetry, the magical light of innocence 
may shine in it and may be the reward which we strive to 
deserve”. 

2  Purgatorio (XVII, 25): “Poi piovve dentro a l’alta 
fantasia”.

Fantasmes i còdols 

“Gardiens des souvenirs de l’âge d’or, garants de la 
promesse que la réalité n’est pas ce que l’on croit, que 
la splendeur de la poésie, que l’éclat merveilleux de 
l’innocence peuvent y resplendir et pourront être la 
récompense que nous nous efforcerons de mériter”1.
Marcel Proust, À la recherche du temps perdu
	

1  Si hagués d’imaginar el Purgatori de Dante, tindria 
una mica de la instal·lació que Lionel Estève proposa 
a la Blueproject Foundation de Barcelona. Un lloc en 
què “plou en l’alta fantasia”2, com el descriu l’escriptor 
italià. Sempre està ennuvolat en els pujols de la nostra 
imaginació. Un lloc on esperem per ser jutjats, un lloc 
on trobem els fantasmes del passat, del present i del 
futur, un espai on veiem passar les persones que hem 
conegut, que ens hem creuat i als qui els preguntem 
“he fet bé?” pensant “era bonic l’abans”. Un lloc trist 
on la bellesa torna a donar esperança en l’avenir.

“Ens hi vam acostar. hi havia gent
que s’estava a l’ombra de la penya
com qui seu en postura negligent.

1  “Guardians dels records de l’edat d’or, garants de la 
promesa que la realitat no és el que creiem, que l’esplendor 
de la poesia, la brillantor meravellosa de la innocència 
poden resplendir aquí mateix i podran ser la recompensa 
que ens esforçarem a merèixer”.

2  Purgatorio (XVII, 25): “Poi piovve dentro a l’alta 
fantasia”.

CAT ENG
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“Allí fuimos; y había allí personas
que estaban a la sombra de la piedra
como se pone el hombre por vagancia. 
Y uno, que fatigado parecía, 
se sentaba abrazando sus rodillas,
con el rostro inclinado puesto entre ellas.”

Dante, Purgatorio, Canto IV 103-108 

Así presenta Dante a Belacqua, personaje central del Purgatorio y figura mítica para Samuel Beckett, el escritor 
que mejor ha comprendido y plasmado ese estado de espera sin deseo, de “espera eterna” que invade a todos los 
melancólicos. Porque Belacqua no es ni perezoso ni apático, como se ha dicho demasiadas veces, es nostálgico, 
está de vuelta de todo.  

Entrando en Il Salotto, a nosotros también nos entran ganas de sentarnos “abrazando [nuestras] rodillas, con el 
rostro inclinado puesto entre ellas”. Como el Molloy de Beckett, que chupa guijarros y los cuenta, para pasar 
el tiempo, para consolarse3, para intentar dar un sentido arbitrario al caos que lo rodea. Guijarros grises y 
apagados, insípidos como la vida a veces, que Lionel Estève ha coloreado de un fulgor cromático horizontal que 
recuerda esas eternas paradojas que encierran las preguntas primordiales y con las que juega todo el estilo del 

3  “La criatura becketiana se divierte y se consuela con las cifras […] porque es frágil, amenazada por la incertidumbre y 
el tiempo, y porque las cifras, los números, engañan la angustia”. Janvier, Ludovic. Beckett. Paris: Seuil, 1969. Colección 
Ecrivains de toujours. Traducción propia.
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I un d’entre ells, que semblava molt cansat,
s’abraçava als genolls seient a terra
amb tot el cap amagat cap avall”.

Dante, Purgatorio, Canto IV 103-108 

Així presenta Dante a Belacqua, personatge central 
del Purgatori i figura mítica per Samuel Beckett, 
l’escriptor que millor ha comprès i plasmat aquest 
estat d’espera sense desig, d’“espera eterna” que 
envaeix tots els melancòlics. Perquè Belacqua no és 
ni mandrós ni apàtic, com s’ha dit massa vegades, és 
nostàlgic, està de tornada de tot.

Entrant a Il Salotto, a nosaltres també ens vénen 
ganes d’abraçar-nos “els genolls seient a terra 
amb tot el cap amagat cap avall”. Com el Molloy 
de Beckett, que xucla còdols i els compta, per 
passar el temps, per consolar-se3, per intentar 
donar un sentit arbitrari al caos que l’envolta. 
Còdols grisos i apagats, insípids com la vida de 
vegades, que Lionel Estève ha acolorit d’una fulgor 
cromàtica horitzontal que recorda aquestes eternes 
paradoxes que amaguen les preguntes primordials 
i amb les quals juga tot l’estil de l’artista. Com 
Belacqua també, que viu sense esperança i sense 
remordiments, sense desig en una espera neutra i 
buida. No és una casualitat si aquest paisatge que 
Lionel Estève ha construït recorda el Purgatori, 

3  “La criatura beckettiana es diverteix i es consola amb 
les xifres [...] perquè és fràgil, amenaçada per la incertesa 
i el temps, i perquè les xifres, els números, enganyen 
l’angoixa”. Janvier, Ludovic. Beckett. Paris: Seuil, 1969. 
Col·lecció Ecrivains de toujours. Traducció pròpia.

Among them one, who seem’d to me much wearied, 
sat him down and with his arms did fold his knees 
about,
holding his face between them downward bent”.

Dante, Purgatorio, Canto IV 103-108 

This is how Dante introduces Belacqua, one of the 
main characters in Purgatorio and a mythical figure 
for Samuel Beckett, the writer who best understood 
and interpreted this state of waiting without desire, 
the “eternal waiting” that invades the melancholic. 
Belacqua, after all, is neither lazy nor apathetic, as 
has been suggested on too many occasions. He is 
nostalgic, he has seen it all. 
 
Entering Il Salotto, also makes us want to sit down 
and “with [our] arms did fold [our] knees about, 
holding [our] face between them downward bent”. 
Like Beckett’s Molloy, who sucks pebbles and 
counts them to pass the time, to console himself3, 
in an attempt to give some kind of arbitrary sense 
to the chaos that surrounds him. Grey and faded 
pebbles, insipid like life itself can be, which Lionel 
Estève has coloured with a horizontal chromatic 
brilliance reminiscent of those eternal paradoxes 
that contain essential questions and with which 
the artist plays constantly. Like Belacqua, who lives 
without hope or remorse, without desire, in a neutral 
and empty state of waiting. It is no coincidence that 
the landscape that Lionel Estève has constructed is 

3  “Becket’s creature amuses and consoles himself with 
figures […] because he is fragile, threatened by uncertainty 
and time, and because the figures can fool his anguish”. 
Janvier, Ludovic. Beckett. Paris: Seuil, 1969. Ecrivains de 
toujours collection. Own translation.
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artista. Como Belacqua también, que vive sin esperanza y sin remordimientos, sin deseo en una espera neutra 
y vacía. No es una casualidad si este paisaje que Lionel Estève ha construido recuerda al Purgatorio, mezcla de 
dulce serenidad y de la “dou/l/eur”4 infinita de los recuerdos perdidos. “Un nuage sur mes épaules” juega con esta 
ambigüedad de la ligereza y el dolor, de la calma y la preocupación, de la felicidad y la nostalgia, la horizontalidad 
y la verticalidad. No sabemos dónde nos encontramos. Sabemos que no estamos en el Infierno, que tenemos 
suerte de estar simplemente ahí. Sospechamos que existe un lugar mejor. Siempre hay algo mejor en alguna parte. 
Esperamos que la vida transcurra. “Hemos aprendido en nuestra lengua a distinguir entre la espera y la esperanza 
[…]; el castellano no hace esa distinción: esperar es esperar”5, escribe perfectamente Marc Augé en Les formes de 
l’oubli para explicar ese estado de espera que siempre conlleva tintes de resignación, ilusión y añoranza.

Oímos fantasmas susurrar entre las cortinas, sentimos presencias esquivas que se escabullen detrás de nosotros, 
inaccesibles, escurridizas como los momentos de felicidad desvanecidos, como el tiempo que se nos escapa 
de las manos. “Solo el que ha muerto es nuestro” dice Jorge Luis Borges para explicar a continuación que 
“solo es nuestro lo que perdimos”. Siempre hay en nosotros un rastro de los recuerdos perdidos, una marca 
de la ausencia, una huella de las vidas pasadas6. Una ambigua cicatriz, bella y dolorosa a la vez, seguramente 
bella porque dolorosa, una arruga interesante, como se suele decir, una nube inquieta sin la cual no podríamos 

4  Juego de palabras entre douleur (dolor) y douceur (dulzura) en francés.

5  La diferencia entre el wait y el hope inglés o el esperer y el attendre francés.

6  “Lo que está perdido no exige ser recordado o cumplido pero quedarse en nosotros manteniéndose olvidado, perdido – 
y por ello inolvidable”. Agamben, Giorgio. Profanations.  Paris: Rivages, 2005. Traducción propia.
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saborear la felicidad, como rezan los magníficos títulos de Lionel Estève. Un azur que aparece como una 
efímera pincelada suspendida en el vacío: creemos poder tocarlo con la punta de los dedos y se mantiene para 
siempre inaccesible. How far is the sky se preguntaba Samuel Beckett… Pregunta absurda, pregunta esencial.

2  Si tuviese que imaginar el jardín de una leyenda japonesa en el que los recuerdos de un monje japonés están 
escondidos para siempre, sería muy parecido a la instalación que Lionel Estève propone en la Blueproject 
Foundation de Barcelona. Nos cruzaríamos con nuestros enemigos, nuestras antiguas amantes, nuestros 
compañeros de viaje, esos misteriosos desconocidos que pueblan nuestro día a día. Sería más parecido a un 
cuento de hadas que a un cuento gótico, como dice Denys Zacharopoulos en el texto que ha escrito para este 
catálogo. Sería una sala que se transforma cada vez que abres la puerta, según el humor de cada uno y los sueños 
que nos habitan. Una guarida hacia otro universo, el de Alicia o el de Dorothy de camino al mundo de Oz. 
Un lugar maravilloso, situado no ya over the rainbow, pero donde “el cielo azul de nuevo sobre todos los lugares 
secretos a los que nadie nunca viene, lugares secretos nunca los mismos, pero siempre simples e indiferentes, 
puros lugares siempre, en los que moverse no es ni ir ni venir, en los que ser se hace presencia tan ligera que es 
como la presencia de nada” (Watt de Samuel Beckett), bajo el cielo etéreo de las cortinas en organza de Lionel 
Estève.

Mundos extraños pero situados muy cerca, pegados a nuestra vida cotidiana, escondidos como secretos a los 
cuales solo unos pocos privilegiados tienen acceso. Nos escapamos allí y parece que han pasado varios días, que 
hemos vivido mil aventuras y que por fin hemos comprendido cosas. Volvemos a la vida cotidiana y solo han 
sido 5 minutos. 
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barreja de dolça serenitat i de la “dou/l/eur”4 
infinita dels records perduts. “Un nuage sur mes 
épaules” juga amb aquesta ambigüitat de la lleugeresa 
i el dolor, de la calma i la preocupació, de la felicitat 
i la nostàlgia, l’horitzontalitat i la verticalitat. No 
sabem on ens trobem. Sabem que no som a l’Infern, 
que tenim sort de ser simplement aquí. Sospitem que 
hi ha un lloc millor. Sempre hi ha alguna cosa millor 
en algun lloc. Esperem que la vida transcorri. “Hem 
après en la nostra llengua a distingir entre l’espera i 
l’esperança [...]; el castellà no fa aquesta distinció: 
esperar és esperar”5, escriu perfectament Marc Augé a 
Les formes de l’oubli per explicar aquest estat d’espera 
que sempre comporta tints de resignació, il·lusió i 
enyorança.

Sentim fantasmes xiuxiuejar entre les cortines, sentim 
presències esquives que s’escapoleixen darrere nostre, 
inaccessibles, esmunyedisses com els moments de 
felicitat esvaïts, com el temps que se’ns escapa de les 
mans. “Només allò que ha mort és nostre” diu Jorge 
Luis Borges per explicar a continuació que “només és 
nostre el que vam perdre”. Sempre hi ha en nosaltres 
un rastre dels records perduts, una marca de l’absència, 
una petjada de les vides passades6. Una ambigua 
cicatriu, bella i dolorosa al mateix temps, segurament 
bella perquè dolorosa, una arruga interessant, com se 
sol dir, un núvol inquiet sense el qual no podríem 

4  Joc de paraules entre douleur (dolor) i douceur (dolçor) 
en francés.

5  La diferència entre el wait i el hope anglès o l’esperer i 
l’attendre francès.

6  “El que està perdut no exigeix ser recordat o acomplert 
sino quedar-se entre nosaltres mantenint-se oblidat, perdut 
– i per això inoblidable”. Agamben, Giorgio. Profanations.  
Paris: Rivages, 2005. Traducció pròpia.

reminiscent of Purgatory, a mix of sweet serenity 
and infinite “dou/l/eur”4 of lost memories. “Un 
nuage sur mes épaules” plays with this ambiguity 
of lightness and pain, calm and concern, happiness 
and nostalgia, the horizontal and the vertical. We 
don’t know where we are. We know that we are 
not in hell, that we are lucky just to be there. We 
suspect that there is a better place. There is always 
somewhere better. We hope life will go on. “We have 
learnt in our own language to distinguish wait from 
hope […]; Spanish does not make this distinction: 
waiting is hoping”5, writes Marc Augé so succintly in 
Les formes de l’oubli to explain that state of waiting 
that always implies a degree of resignation, hope 
and longing.

We hear ghosts whispering, we feel elusive presences 
scurrying behind us, inaccessible like the moments 
of faded happiness, like time slipping through our 
fingers. “Only what has died is ours” says Jorge Luis 
Borges to then explain that “only what we have lost is 
ours”. We always show traces of lost memories, a mark 
of absence, an imprint of past lives6. An ambiguous 
scar, which is at once beautiful and painful; beautiful 
precisely because of the pain it causes, an interesting 
wrinkle, as is often said, a restless cloud without 
which we could not taste happiness, as is insinuated 
by Lionel Estève’s magnificent titles. An azure that 
appears like an ephemeral brushstroke suspended in 

4  A play on words douleur (pain) and douceur (sweetness) 
in French.

5  Esperer and attendre in French.

6  “What is lost demands not to be remembered and 
fulfilled but to remain forgotten or lost and therefore, 
for that reason alone, unforgettable”. Agamben, Giorgio. 
Profanations. Paris: Rivages, 2005. Own translation.
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assaborir la felicitat, com diuen els magnífics títols de 
Lionel Estève. Un atzur que apareix com una efímera 
pinzellada suspesa en el buit: creiem que podem 
tocar-lo amb la punta dels dits i es manté per sempre 
inaccessible. How far is the sky es preguntava Samuel 
Beckett... Pregunta absurda, pregunta essencial.

2  Si hagués d’imaginar el jardí d’una llegenda  
japonesa en què els records d’un monjo japonès 
estan amagats per sempre, seria molt semblant a la 
instal·lació que Lionel Estève proposa a la Blueproject 
Foundation de Barcelona. Ens creuaríem amb els 
nostres enemics, les nostres antigues amants, els 
nostres companys de viatge, aquests misteriosos 
desconeguts que poblen el nostre quotidià. Seria més 
semblant a un conte de fades que a un conte gòtic, 
com diu Denys Zacharopoulos en el text que ha escrit 
per a aquest catàleg. Seria una sala que es transforma 
cada vegada que obres la porta, segons l’humor de 
cadascú i els somnis que ens habiten. Un cau cap a 
un altre univers, el d’Alicia o el de Dorothy de camí 
al món d’Oz. Un lloc meravellós, situat no ja over 
the rainbow, però on “el cel blau de nou sobre tots els 
llocs secrets als quals ningú mai ve, llocs secrets mai 
els mateixos, però sempre simples i indiferents, purs 
llocs sempre, on moure’s no és ni anar ni venir, on ser 
es fa presència tan lleugera que és com la presència de 
res” (Watt de Samuel Beckett), sota el cel eteri de les 
cortines en organdí de Lionel Estève.

Móns estranys però situats molt a prop, enganxats 
a la nostra vida quotidiana, amagats com secrets 
als quals només uns pocs privilegiats tenen accés. 
Ens escapem allà i sembla que han passat diversos 
dies, que hem viscut mil aventures i que per fi hem 
comprès coses. Tornem a la vida quotidiana i només 
han estat 5 minuts.

emptiness: we think we can touch it with the tips 
of our fingers yet it remains forever inaccessible. 
How far is the sky?  wondered Samuel Beckett… An 
absurd, yet essential, question.
 
2   If I had to imagine the garden of a Japanese 
myth in which a Japanese monk’s memories are 
hidden forever, it would be very similar to Lionel 
Estève’s installation in the Blueproject Foundation 
in Barcelona. We would see our enemies, former 
lovers, our travel companions, those mysterious 
strangers that populate our daily lives. It would be 
more like a fairy tale than a gothic fantasy, as Denys 
Zacharopoulos says in the text written for this 
catalogue. It would be a room that transforms each 
time you open the door; depending on the mood of 
the visitor and the dreams that we carry with us. A 
rabbit hole that leads to another universe, like that 
of Alice or Dorothy on her way to Oz. A place of 
wonder, not yet over the rainbow, but where “the sky 
blue again all over the secret places where nobody ever 
comes, the secret places never the same, but always 
simple and indifferent, always mere places, sites of 
a stirring beyond coming and going, of a being so 
light and free that it is as the being of nothing” (Watt 
by Samuel Beckett), under the ethereal sky of Lionel 
Estève’s organza curtains.

Strange, but nearby, worlds, part and parcel of our 
daily lives, hidden away like secrets, to which only a 
privileged few have access. We escape there and it feels 
like days have gone by, that we have been through 
a thousand adventures and have at last understood 
things. We return to our everyday lives and just five 
minutes have passed. 
 
- Wake up Alice dear- said her sister- What a long 

catalogo_LionelEsteve_v1.indd   63 22/04/15   13:10



6 4

- ¡Despierta ya, Alicia!- le dijo su hermana- ¡Cuánto rato has dormido!
- ¡Oh, he tenido un sueño tan extraño! – dijo Alicia 

(Alicia en el País de las Maravillas)

No sabemos si hemos soñado o si existe un mundo así. Lionel Estève ha creado uno tras las puertas de Il Salotto 
para la Blueproject Foundation. Un espacio gris, cerrado (sin ventanas ni luz natural) que el artista consigue 
rellenar de una sorprendente y curiosa exterioridad. En él vemos arroyos invisibles, llenos de colores, fluir sobre 
el suelo de cemento. En él vemos pinceladas azules que flotan como un cielo garabateado. Otros ven en esas 
construcciones verticales marcas de agua, como si Estève hubiese transformado la sala en un inmenso océano 
en el que el espectador nada como a través de un bosque de sargazos gigantes.

Un universo onírico, feérico, en el que esperamos ver aparecer seres sobrenaturales y oscuros. ¿Monstruos? 
¿Sirenas? No es eso. Más bien personajes de novela o seres fantásticos que nos acompañarían en un viaje 
iniciático o espiritual, como el conejo de Alicia o Peter Pan que nos lleva volando al País de Nunca Jamás.

3  Si tuviese que explicar lo que es la alètheia utilizaría la instalación que Lionel Estève propone en la Blueproject 
Foundation de Barcelona. Para el filósofo alemán Martin Heidegger la esencia de la verdad se encuentra en el 
desocultamiento de la pregunta del ser mismo7. O, lo que él llama, la incomprensión de la alètheia, ese concepto 
griego que etimológicamente significa “salir (a-) del olvido (lèthè)”. Hay que levantar los diferentes velos para 
llegar a conocer la realidad. La verdad es algo que se… desvela. La vía principal para salir de ese letargo en el 

7  Ver su texto De la esencia de la verdad.
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- Desperta ja, Alícia!- li va dir la seva germana- 
Quanta estona has dormit!
- Oh, he tingut un somni tan estrany! – va dir Alícia.

(Alícia al País de les Meravelles)

No sabem si hem somiat o si existeix un món així. 
Lionel Estève n’ha creat un rere les portes d’Il Salotto 
per a la Blueproject Foundation. Un espai gris, 
tancat (sense finestres ni llum natural) que l’artista 
aconsegueix omplir d’una sorprenent i curiosa 
exterioritat. En ell hi veiem rierols invisibles, plens de 
colors, que flueixen sobre el terra de ciment. Hi veiem 
pinzellades blaves que suren com un cel guixat. Altres 
veuen en aquestes construccions verticals marques 
d’aigua, com si Estève hagués transformat la sala en 
un immens oceà on l’espectador neda com a través 
d’un bosc de sargassos gegants.

Un univers oníric, de fades on esperem veure 
aparèixer éssers sobrenaturals i foscos. Monstres? 
Sirenes? No és això. Més aviat personatges de novel·la 
o éssers fantàstics que ens acompanyarien en un 
viatge iniciàtic o espiritual, com el conill d’Alícia o 
Peter Pan que ens porta volant al País de Mai Més.

3  Si hagués d’explicar el que és l’alètheia utilitzaria la 
instal·lació que Lionel Estève proposa a la Blueproject 
Foundation de Barcelona. Per al filòsof alemany 
Martin Heidegger l’essència de la veritat es troba en 
el desocultament de la pregunta de l’ésser mateix7. 
O, el que ell anomena, la incomprensió de l’alètheia, 
aquest concepte grec que etimològicament significa 
“sortir (a-) de l’oblit (lèthè)”. Cal aixecar els diferents 

7  Veure el seu text De l’essència de la veritat.

sleep you’ve had!
- Oh, I’ve had such a curious dream!- said Alice. 

(Alice in Wonderland)

We don’t know if we have been dreaming or if a 
world like this really exists. Lionel Estève has created 
one behind the doors of Il Salotto for the Blueproject 
Foundation. A grey space (without windows or 
natural light) that the artist is able to fill with a 
surprising and curious exteriority. We see invisible 
streams, full of colour, flowing across the cement 
floor. We see splashes of blue floating like a scribbled 
sky. Others will see vertical water marks as if Estève 
had transformed the room into an immense ocean 
in which the viewer swims as if through a forest of 
giant seaweed.

This is a dreamy, magical universe where we expect to 
see supernatural and dark beings appear. Monsters? 
Mermaids? Not exactly. Moreover, characters from a 
novel or fantastic beings that will accompany us on 
an initiatory or spiritual journey, like Alice’s white 
rabbit or Peter Pan who flies us to Neverland. 

3  If I had to explain aletheia, I would use Lionel 
Estève’s installation in the Blueproject Foundation 
in Barcelona as an example. For the German 
philosopher Martin Heidegger the essence of truth 
can be found in the unconcealment of the questions 
of the self7. Or, what he calls the incomprehension of 
the alètheia, that Greek concept that etymologically 
means “leaving (a-) the forgotten (lèthè)”. The 
different veils must be lifted to understand reality. 
Truth is something that is... unveiled. The best way 

7  See his text On the Essence of Truth.
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que nos encontramos es el arte8. El paisaje inventado por Lionel Estève parece responder al filósofo alemán. El 
espectador se pasea descubriendo velos, desvelando estratos que no muestran nada sino el vacío o simplemente 
más velos. ¿Dónde se esconde la verdad?

Quizás en el mismo lugar en el que se encuentra el río invisible que irriga A line o La beauté d’une cicatrice, el Lete, 
ese “río de aceite cuyo reposado curso no dejaba escapar ningún murmullo”, que “fluía lenta y silenciosamente”9 
de la mitología griega, y que nunca aparecerá a la vista del visitante.

Los guijarros de Lionel Estève nos anclan en la impenetrabilidad de la materia, en la opacidad de lo real 
mientras que las cortinas nos dejan entrever la poesía de lo imaginario, la salvación de los relatos. “En todos 
sitios en los que estas manadas reposan, cubren casi todo el suelo y su espalda forma un piso incómodo al 
pisar del pie así como al de la mente”, explica Francis Ponge en el poema Le Galet que precisamente le ha 
dedicado a los guijarros. Una inestabilidad intelectual, una duda existencial que invade la instalación del artista 
convirtiéndola en un horizonte de nostalgia, la mirada puesta en el paso del tiempo, pero también expectante 
ante esas “imágenes imposibles de cumplir”10, como precisamente define el limbo cristiano Giorgio Agamben, 

8  “La belleza es un modo de ser de la verdad” (Heidegger, Martin. El origen de la obra de arte, en Arte y Poesía. Madrid: 
Fondo de Cultura Económica de España, 1995.).

9  Commelin, Pierre. Mythologie grecque et romaine. Paris: Classiques Garnier, Bordas, 1991.

10  Agamben, Giorgio. Profanations. Paris: Rivages, 2005. Traducción propia.
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vels per arribar a conèixer la realitat. La veritat és 
una cosa que es... desvetlla. La via principal per sortir 
d’aquesta letargia en què ens trobem és l’art8. El 
paisatge inventat per Lionel Estève sembla respondre 
al filòsof alemany. L’espectador es passeja descobrint 
vels, desvetllant estrats que no mostren res sinó el 
buit o simplement més vels. On s’amaga la veritat?

Potser al mateix lloc on es troba el riu que irriga A line 
o La beauté d’une cicatrice, el Lete, aquest “riu d’oli el 
curs reposat del qual no deixava escapar cap murmuri”, 
que “fluïa lentament i silenciosa”9 de la mitologia grega, 
i que mai apareixerà a la vista del visitant.

Els còdols de Lionel Estève ens ancoren a la 
impenetrabilitat de la matèria, en l’opacitat de 
la realitat mentre que les cortines ens deixen 
entreveure la poesia de l’imaginari, la salvació dels 
relats. “En tots els llocs on aquests ramats reposen, 
cobreixen gairebé tot el sòl i la seva esquena forma 
un pis incòmode a la petjada del peu així com a la 
de la ment”, explica Francis Ponge en el poema Le 
Galet que precisament ha dedicat als còdols. Una 
inestabilitat intel·lectual, un dubte existencial que 
envaeix la instal·lació de l’artista convertint-la en 
un horitzó de nostàlgia, la mirada posada en el pas 
del temps, però també expectant davant d’aquestes 
“imatges impossibles d’acomplir”10, com precisament 
defineix el llimb cristià Giorgio Agamben, insistint 

8  “La bellesa és un mode de ser de la veritat” (Heidegger, 
Martin. El origen de la obra de arte, a Arte y Poesía. Madrid: 
Fondo de Cultura Económica de España, 1995.).

9  Commelin, Pierre. Mythologie grecque et romaine. Paris: 
Classiques Garnier, Bordas, 1991.

10  Agamben, Giorgio. Profanations.  Paris: Rivages, 2005. 
Traducció pròpia.

to escape from this lethargy that we find ourselves 
in is art8. The landscape invented by Lionel Estève 
seems to respond to the German philosopher. The 
viewer unconceals veils, unveiling layers that show 
nothing but emptiness or more veils. Where is the 
truth hidden?

Maybe in the same place where the invisible river 
flows, irrigating A line or La beauté d’une cicatrice, 
the Lethe, that “river of oil from whose relaxed 
course came not a murmur”, that “flowed slowly and 
silently”9 in Greek mythology, and which will never 
appear before the visitor.

Lionel Estève’s pebbles anchor us to the impenetrability 
of matter, the opacity of what is real, while the curtains 
offer glimpses of fantasy, the salvation of tales. 
“Wherever these herds rest, they cover almost all the 
ground, and their backs form an unconfortable floor to 
the footstep as weel as to the mind”, explains Francis 
Ponge in his poem Le Galet dedicated specifically 
to pebbles. An intellectual instability, an existential 
doubt that invades the artist’s installation turning it 
into a horizon of nostalgia, the gaze set on the passing 
of time, but also expectant before these “images that 
are unfulfillable”10, as Giorgio Agamben defines the 
Christian limbo, focusing more on an intractable 
future. A path of stones that allows us to go over our 

8  “Beauty is a form of truth” (Heidegger, Martin. El 
origen de la obra de arte, in Arte y Poesía. Madrid: Fondo de 
Cultura Económica de España, 1995.).

9  Commelin, Pierre. Mythologie grecque et romaine. Paris: 
Classiques Garnier, Bordas, 1991.

10  Agamben, Giorgio. Profanations.  Paris: Rivages, 2005. 
Own translation.
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insistiendo más en un futuro inabordable. Un camino de piedras que nos permite volver sobre nuestros antiguos 
pasos, como aquella reguera imaginada por Pulgarcito, y que al mismo tiempo despierta nuestros escrúpulos 
ante lo que nos espera11.

Esta relación a un mundo de memoria, inexorabilidad, sueños, irreversibilidad, esperanza y fantasía en el que las 
cosas se encuentran en un “intermedio”, entre cielo y tierra, entre Paraíso e Infierno, es algo que encontramos en 
el trabajo de Lionel Estève. Un paisaje primaveral que sin embargo recuerda un poco a ese “viejo parque solitario 
y helado” de Verlaine en el que “dos espectros evocaron el pasado” y la memoria de ese coloquio sentimental. Y 
sólo la noche escuchó sus palabras. El universo de “Un nuage sur mes épaules” está lleno de espectros y fantasmas 
dispuestos a discutir sobre las encantadoras heridas del pasado y la vertiginosa incertidumbre del futuro.

G: - Te veo ensombrecido, ¿qué te pasa?
A: - Tengo algo que me ocupa la mente. 
G: - ¿Una pesadumbre?
A: - No. Algo ligero y pesado a la vez.
G: - ¿Un problema?
A: - No. Algo que me habita siempre y con lo que he aprendido a vivir.  
G: - ¿Un remordimiento?
A: - No. Algo cuya forma cambia según cómo y cuándo lo mire.
G: - ¿Un recuerdo?
A: - Algo así. Una nube.

11  No es una casualidad si “escrúpulo” viene del latín scrupulus, esas incómodas y pequeñas piedras (scrupus) que nos 
molestan al andar y nos mantienen en la duda y la incertidumbre constante al pensar.
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més en un futur inabordable. Un camí de pedres que 
ens permet tornar sobre les nostres antigues passes, 
com aquell regueró imaginat per en Patufet, i que a la 
vegada desperta els nostres escrúpols davant allò que 
ens espera11. 

Aquesta relació a un món de memòria, inexorabilitat, 
somnis, irreversibilitat, esperança i fantasia en què les 
coses es troben en un “intermedi”, entre cel i terra, 
entre Paradís i Infern, és una cosa que trobem en 
el treball de Lionel Estève. Un paisatge primaveral 
que no obstant això recorda una mica a aquest “vell 
parc solitari i gelat” de Verlaine en què “dos espectres 
van evocar el passat” i la memòria d’aquest col·loqui 
sentimental. I només la nit va escoltar les seves paraules. 
L’univers d’“Un nuage sur mes épaules” està ple 
d’espectres i fantasmes disposats a discutir sobre 
les encantadores ferides del passat i la vertiginosa 
incertesa del futur.

G: - Et veig enfosquit, què et passa?
A: - Tinc una cosa que m’ocupa la ment. 
G: - Una recança?
A: - No. Una cosa lleugera i pesada a la vegada.
G: - Un problema?
A: - No. Una cosa que m’habita sempre i amb la qual 
he après a viure.  
G: - Un remordiment?
A: - No. Una cosa la forma de la qual canvia segons 
com i quan la miri.
G: - Un record?
A: - Una cosa així. Un núvol.

11  No és una casualitat si “escrúpol” ve del llatí scrupulus, 
aquestes incòmodes i petites pedres (scrupus) que ens 
molesten en caminar i ens mantenen en el dubte i la 
incertesa constant en pensar.

old steps, like the trail imagined by Tom Thumb, and 
which at the same time awakens our scruples to what 
awaits us11.

This relationship with the world of memory, 
inexorability, dreams, irreversibility, hope and 
fantasy in which everything can be found in an 
“intermediary” space, between the earth and sky, 
heaven and hell, can be found throughout the work of 
Lionel Estève. A spring landscape that is reminiscent, 
however, of that “old solitary and frozen park” from 
Verlaine in which “two spectres have been evoking the 
past” and the memory of that sentimental encounter. 
And only the night heard the words theywere saying. 
The universe of “Un nuage sur mes épaules” is full of 
spectres and ghosts ready to talk about the beguiling 
wounds of the past and the dizzying uncertainty of 
the future.

G: - You seem sombre. What’s the matter?
A: - I’ve got something on my mind. 
G: - Something sorrowful?
A: - No. Something light and heavy at the same time.
G: - A problem?
A: - No. Something that is always in me, and with 
which I have learnt to live.   
G: - A regret?
A: - No. Something that changes shape depending on 
how and when I look at it.
G: - A memory?
A: - Something like that. A cloud.

11  It is no coincidence that “scruple” comes from the 
Latin scrupulus, the small, uncomfortable stones (scrupus) 
that bother us when we walk and keep us in constant doubt 
and uncertainty when we think.
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Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers!
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile !
Faites, pour égayer l’ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Dites, qu’avez-vous vu ?

Charles Baudelaire, Le Voyage.

L’œuvre de Lionel Estève est une source ininterrompue de joie pour le spectateur. Elle s’offre au regard et s’ouvre 
à l’espace avec une immédiateté et une verve soutenues. Elle scande l’étendue en glissant le long d’une ligne et 
tient l’imaginaire et le réel comme les deux faces d’une même médaille. Elle nous saisit à chaque fois comme un 

L e  p a r i  d e  L i o n e l  E s t è v e
D e n y s  Z a c h a r o p o u l o s

FRA
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courant d’air inattendu qui porte en permanence l’extérieur vers l’intérieur. Elle fait vibrer les choses et plutôt que 
d’inquiéter, elle rassure par sa familière étrangeté. Avec elle les choses bougent, glissent, tremblent, bourdonnent, 
tournent, résonnent, insinuent, avancent, coulent, scintillent, dansent, ondulent, éclatent, gonflent, tombent, se 
plient, se déplient, se meuvent, se projettent, s’enfoncent, se déplacent. 

Paillettes, verreries, pierres, galets, fils, colliers, voiles, transparences, suspensions, imprégnations, sigles, jeux, 
scansions, images à peine esquissées, elles renvoient plus à des jouets qu’à des monstrueux serpents, à des motifs 
de broderie qu’à des êtres de la nature, à des arabesques qu’à des mouvements menaçants, à des prolongements du 
corps qu’à des existences propres. Univers vaporeux, précieux et délicats, les univers de Lionel Estève s’étendent à 
nos pieds sans pourtant céder aux accents faméliques d’un décor ou d’un fard. Aucun théâtre, aucune scène, à mi-
chemin entre l’univers des enfants et celui d’un orient légendaire, ces univers sont poétiques et argotiques en même 
temps. Ils sont simples et futiles non pas par vanité, mais par la fragilité des existences qui s’effritent au touché, par 
l’urgence de ce qui s’évanouit au cours du temps. 

Toute l’œuvre de Lionel Estève est faite d’existences ultimes et premières, comme le cheval en bois, le premier 
jouet de l’homme; comme le miroir aux alouettes, le premier piège de l’oiseau; comme les miroirs et les verres, le 
premier leurre du sauvage. Elle est faite de choses qui nous attirent et simultanément nous tiennent à distance par 
leur extrême fragilité. Elle nous impliquent pour nous mettre en garde: ne t’approche pas trop. Comme un pari 
pascalien, toute l’œuvre nous défie à mesurer la distance, à compter la durée, à concevoir l’impossibilité d’être 
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exact, à assumer l’infini risque de l’existence fragile, la finitude menaçante du sensible. 

L’impression d’avoir vécu un tel moment autrefois, de le revivre sans avoir ni référence ni souvenir est saisissante 
face à l’œuvre de Lionel Estève. L’impression de voir se réveiller devant nous quelque chose qui se perd dans les 
abîmes de l’esprit ou de l’âme mais dont il subsiste la certitude d’avoir vécu ce moment à nouveau, est un sentiment 
qui prime dans ce travail. Ce moment de certitude tient en une mémoire sans objet et sans personne que le 
spectateur perçoit et reçoit comme une invitation. Invitation à quoi, il n’est point indiqué ni spécifié de quelque 
façon. Le fait même de s’adresser au spectateur, fait de cette invitation l’adresse première de l’œuvre. Adresse qui 
situe le sentiment du temps entre ce qui est de hier et de maintenant à la fois; sentiment qui est provoqué par un 
bref saisissement qui rend le spectateur partie indissociable de l’œuvre sans pour autant le prendre en otage. 

Souvent les enfants écoutent les discussions des adultes sans comprendre et pourtant ils écoutent attentivement 
comme pour pouvoir se projeter dans un monde à venir. De façon symétrique, les adultes perçoivent souvent 
l’incompréhensible univers des enfants sans pouvoir y adhérer et participent secrètement par l’éveil d’un sentiment 
fondateur de la généreuse absurdité du monde et des choses. Ils participent par l’adhésion au sens d’un moment 
ludique qui offre l’issue aux impasses de la raison. L’œuvre de Lionel Estève revient régulièrement sur ce moment 
ludique. Elle revient comme la ritournelle d’une chanson et reprend le spectateur obstinément pour lui rendre le 
sens du rythme, le sens du retour sur soi et sur les choses, le sens de la scansion du temps et de l’espace: rythme et 
jeu, deux façon de participer au monde, l’une avec la saisie de son corps, l’autre avec l’adresse à l’autre.

On se tient sur le moment du sens comme sur une allitération qui ouvre l’espace aux aspects multiples du sens 
comme l’imaginaire enfantin qui voit partout des associations étonnantes, drolatiques, brillantes, merveilleuses 
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ou risibles, mais autrement évidentes que l’évidence banale. Il n’y a rien à prouver et en même temps il n’y a point 
de peur devant le leurre, devant le mensonge, devant la tromperie, devant le simulacre. On sait que les signes ne 
sont que gestes qui ne peuvent ni mentir ni tromper. Comme les notations musicales, ils marquent des hauteurs, 
des mouvements, des lignes, des accords, des mélodies, des harmonies ou des dissonances, pour former des colliers 
ou des rivières, des flux et des ondes, des sérénités et des tempêtes, des développements et des retournements de 
situations que nous ne trouverons jamais dans la nature. Ils peuvent être juste ou faux, non pas par rapport à une 
vérité, mais par rapport au diapason, par rapport donc à une fréquence. Ils se tendent et se détendent, s’accordent 
et se tempèrent, mais ne disent ni ne dissimulent; comme dit l’oracle à Delphes, ils font sens.

On peut désigner cette expérience comme une expérience moderne, une expérience au dire de Rimbaud, du devoir 
être “résolument moderne”. Et ce devoir ne consiste pas à être de son temps d’une façon générale, il ne s’agît pas 
d’être “à la mode”. Il consiste à être de cette absolue modalité du temps qui est l’instant même de sa saisie, à se 
trouver exactement sur le moment même de la chose faite, dite, éprouvée, proférée, prise ou donnée. Ceci est le sens 
du moderne; non pas un style, une manière, une mode, mais l’annulation de tout autre modalité que la saisie du 
moment irreprésentable et surtout du moment impossible à répéter; comme dans la chanson où le fait de reprendre 
un motif n’est pas une répétition ni même une variante, mais le départ d’un nouveau moment, d’un nouveau sens, 
d’un nouveau retour, d’une différence possible, assumés comme le fondement de l’instant. 

Cette existence instantanée est le seul moyen de passer outre la barrière “des choses qui meurent avec les saisons”. 
Cette existence que l’on découvre avec l’œuvre de Lionel Estève n’est ni éternelle ni pérenne, mais instantanée. 
De ce fait, elle revient comme ce retour du même dont parle Nietzsche, qui n’est ni dans la continuité de la durée 
ni en dehors d’elle, mais dans l’envers du temps, en cet instant qui réactive son existence, en ce moment qui fait 
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naître la chose. Ainsi l’on découvre avec les œuvres de Lionel Estève ce moment qui renvoie chacun de nous à son 
propre univers, aux fondements mêmes de notre absurdité, non pas pour nous terrifier, mais au contraire pour nous 
rappeler au sens de la découverte du merveilleux, au sens du jeu qui se dévoile à nos yeux comme un rapport au 
monde possible, comme une existence facile, harmonique, drôle, ludique, généreuse et multiple.

En ce sens, l’œuvre de Lionel Estève est moderne, non pas par référence aux grands modernes, mais parce qu’elle 
est aussi directe et innocente, aussi personnelle et inattendue, aussi incalculable et donnée que l’œuvre d’un artiste 
moderne. De Juan Miró ou de Paul Klee, de Max Ernst ou de Juan Gris, de  Jean Arp ou de Robert Delaunay, 
de Piet Mondrian ou de Francis Picabia, de Jackson Pollock ou de Lucio Fontana, Lionel Estève ne garde aucun 
moment stylistique, ne renvoie à aucun geste précis, ne pose aucune image en référence, mais il tient sur un 
même fil, sur une même tension et, comme le funambule, il ne voit de ce fil  ni la continuité ni la filiation, mais 
l’impossible équilibre à tenir sur le moment même. Il n’est jamais à la suite de quelqu’un mais à la saisie du moment. 
Et cette attitude n’est pas naïve, pas plus que naïf ne soit un autre mot pour dire moderne, parce que l’on ne peut 
pas être sur le moment sans un certain sens de l’innocence, sans un certain sentiment qui ignore l’usure du temps, 
les protocoles de l’histoire et l’expérience des autres, autrement que par ce que le moment permet de nous révéler 
sans y compter et sans s’y attendre.

L’œuvre de Lionel Estève n’est pas le fruit d’un travail savant ou laborieux, même si l’art au sens basique, “la 
techné”, c’est à dire l’art de faire, l’art de donner forme, de tracer le contour de ce que l’on voit, dessiner ou modeler 
les choses et les êtres, leur donner corps et substance, facture et tenue, est poussé à la perfection dans son travail. 
Et pourtant, comme dans le vers du poète, la rime ou le rythme sont là pour se faire ignorer, pour se faire oublier, 
pour nous aider à nous remémorer, à suivre le cours des choses, à se mettre dans le bain de leur rythme. Ils sont là 
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pour saisir la chose même et non pas le labeur qui l’a fait naître. Il est certain que la réalisation des œuvres de Lionel 
Estève est admirable, admirable par sa finesse et son exactitude, par son efficacité et sa calligraphie, par son sens de 
la technicité et de la simplicité en même temps. À la fois quasi japonaise et quasi classique, elle n’est pas loin des plus 
hautes réalisations que les arts appliqués nous ont laissé depuis l’antiquité, et pourtant, contrairement à l’univers 
précieux d’où elle pourrait tenir sa perfection, elle renvoie innocemment aux jeux d’enfant et aux jouets où l’acte 
de froisser les choses, de les casser, de les manipuler maladroitement, comme par enthousiasme, de les user jusqu’ à 
l’épuisement comme pour jouir jusqu’à l’ultime goute du plaisir d’en disposer, est plus que chose permise, elle fait un 
avec son existence facile et futile en même temps, comme la fleur que l’on cueille qui est d’autant plus merveilleuse 
parce qu’elle ne dure que le moment de sa splendeur. Elle recommence peut être mais elle ne continue point. 

Œuvre majestueuse, elle porte en elle l’humilité de l’enfant qui joue en même temps que l’exubérance qui fait d’un 
bout de bois l’épée du prince, plutôt que la véridique épée et couronne du prince qui, de nos jours, se tient dans la 
vaniteuse vitrine d’un musée. Les légendes et les fictions dans le travail de Lionel Estève ne renvoient point à cet 
univers gothique des contes obscurs que cultive l’air du temps. Lumineux et clair, son univers pourrait être celui du 
Petit Prince ou de Peter Pan. Les élixirs et les gestes n’ont rien des cérémoniaux et des rituels de magie, ils relèvent  
plutôt du merveilleux et de la révélation saisissante des choses simples. Comme dans certains contes qui ont formé 
notre psychisme autrefois, la tendresse et la mélancolie sont sur un même ton, procèdent d’un même temps, au 
moment même et à l’endroit où l’exceptionnel et le quotidien se rencontrent pour se confondre. Ils forment ainsi le 
sort le plus généreux d’une existence bénie de quelque renversement inattendu, de quelque transformation possible. 
Leur existence se verse à l’endroit même où le vilain petit canard devient cygne, où la grenouille devient prince et 
la citrouille carrosse. L’insouciance et l’humilité de ces moments se découvrent à nos yeux comme les fleurs du plus 
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beau jardin de notre être secret, qui se donnent au monde sans calcul et sans effort.

Rares sont les artistes de notre époque qui se penchent avec autant d’attention et autant de délicatesse sur les choses 
sans pour autant devenir faussement naïfs, sans tomber dans le sensationnel, sans céder à la tentation du kitsch ou 
aux tournures platement décoratives. Le sens du présent donne à Lionel Estève cette force qui rend toute matière 
immatérielle – et ô combien de belle et de noble matière il y a dans son œuvre: matière cherchée, trouvée, travaillée, 
élaborée, formée, purifiée de tout accident et de toute inconséquence, finie et polie, portée à la vue comme au 
monde, libre de toute entrave et de toute pesanteur, sublime et aérienne. Comment oublier l’infini déploiement 
d’organdi coloré, teinté, imbibé de couleur, abandonné aux rythmes changeants des dégradés, aux jeux subtils 
de reflets et de transparences, le mariage des lumières et des soieries, des voilage et des rayons lumineux, qui ont 
formé un filtre magique qui s’ouvre et se ferme au monde comme un regard, transformant chaque fenêtre en un 
battement de paupière, le long des séries de fenêtres du Château de Rueil-Malmaison. 

Un monde d’arcs-en-ciel dansants qui rendent la beauté aux choses; un monde où des galets merveilleux scandent 
l’espace dans l’incessant va-et-vient des vagues de couleur. La mémoire travaille la rondeur, brise toute angularité, 
forme l’élan pour donner à la pierre l’aspect rond et contenu dans son être formé par le mouvement comme celui 
d’un mot proféré dont la matière a été formée dans la bouche. Rares sont les artistes qui peuvent aujourd’hui 
retrouver la splendeur d’un art comme nous le découvre Lionel Estève. Un art qui ne compte pas sur nous, qui 
n’est pas fait pour plaire ni pour séduire, qui n’est pas là pour attirer ni pour faire parler de lui.  Nous sommes ici 
face à un art simple et direct, un art immédiat comme la poésie, un art qui renvoie à des espaces inédits et à des 
mondes inconnus même si d’une certaine façon familiers. Nous sommes ici face à un art de la splendeur du monde 
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et non pas de ses richesses, un art qui se laisse éclairer par la coupole céleste et non par les étoiles de l’actualité, un 
art qui monte subitement comme une flèche vers le ciel et se diffuse dans l’éther à travers la dispersion des couleurs 
que produit la lumière au contact d’un monde cristallin. Œuvre de bâtisseur de cathédrales et pourtant, œuvre de 
l’imaginaire d’un enfant, œuvre de grande splendeur et en même temps œuvre d’une ambition innocente.

S’émerveiller est une force qui ne se dicte pas, un sentiment qui ne se calcule point, un moment qui ne se commande 
aucunement, c’est un pari que l’on joue avec soi-même avec et contre le monde. Lionel Estève a relevé ce défi et 
il s’est embarqué vers ces destinations où soi-même et l’autre sont une et même adresse, adresse inconnue et en 
même temps immédiatement atteinte par celui qui se dirige vers elle. Comme ce merveilleux et tragique sens du 
voyage dans le poème de Baudelaire, cette direction porte Lionel Estève aussi “au fond de l’Inconnu pour trouver 
du nouveau!”.
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La apuesta de Lionel Estève

¡Asombrosos viajeros! ¡qué nobles historias
leemos en sus ojos profundos como mares!
Muéstrennos el estuche de sus ricos recuerdos,
esas joyas maravillosas, hechas de éter y astros.

¡Queremos viajar sin vapor, sin velas!
Para alegrar el tedio de nuestras cárceles,
traigan a nuestro espíritu tenso como una tela
los recuerdos rodeados de horizontes.

Decid, ¿qué habéis visto?

Charles Baudelaire, El Viaje.

La obra de Lionel Estève es una fuente ininterrumpida de felicidad para el espectador. Se ofrece a la mirada y se 
abre al espacio con una inmediatez y una elocuencia sostenidas. Silabea el horizonte deslizándose sobre una línea y 
mantiene el imaginario y la realidad como dos caras de una misma medalla.

CAST
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The work of Lionel Estève

Astonishing voyagers! What splendid stories 
We read in your eyes as deep as the seas! 
Show us the chest of your rich memories, 
Those marvelous jewels, made of ether and stars.

We wish to voyage without steam and without sails! 
To brighten the ennui of our prisons, 
Make your memories, framed in their horizons, 
Pass across our minds stretched like canvasses.

Tell us what you have seen.

Charles Baudelaire, The Journey.

Lionel Estève’s work is an uninterrupted source of 
happiness for the viewer. It offers itself to the gaze 
and opens to spaces with a sustained immediacy and 
eloquence. It traces the horizon gliding along a single 
line and maintains fantasy and reality as two sides of 
the same coin.

It is forever surprising us with unexpected gusts of 
wind that carry what is outside to the inside. It causes 
things to vibrate and, rather than unnerve, it relaxes 
thanks to its odd familiarity. His work makes things 
move, glide, tremble, buzz, turn, resound, insinuate, 
advance, spill, sparkle, dance, ripple, explode, inflate, 
fall, collapse, move, project, sink and travel. 

The sequins, glass, stones, pebbles, wire, necklaces, 

L’aposta de Lionel Estève 

Sorprenents viatgers! Quines nobles històries 
llegim en els seus ulls profunds com mars! 
Mostri’ns l’estoig dels seus rics records, 
aquestes joies meravelloses, fetes d’èter i astres. 

Volem viatjar sense vapor, sense veles! 
Per alegrar el tedi de les nostres presons, 
portin al nostre esperit tens com una tela 
els records envoltats d’horitzons. 

Digueu, què heu vist?

Charles Baudelaire, El Viatge.

L’obra de Lionel Estève és una font ininterrompuda 
de felicitat per a l’espectador. S’ofereix a la mirada i 
s’obre a l’espai amb una immediatesa i una eloqüència 
sostingudes. Sil·labeja l’horitzó lliscant sobre una 
línia i manté l’imaginari i la realitat com dues cares 
d’una mateixa medalla.

Ens sorprèn cada vegada com un corrent d’aire 
inesperat que porta permanentment l’exterior cap 
a l’interior. Fa vibrar les coses i, més que inquietar, 
tranquil·litza per la seva estranya familiaritat. Amb 
ella, les coses es mouen, llisquen, tremolen, brunzen, 
giren, ressonen, insinuen, avancen, s’aboquen, 
centellegen, ballen, ondulen, exploten, s’inflen, cauen, 
es pleguen, es despleguen, es mouen, es projecten, 
s’enfonsen, es desplacen.

CAT ENG
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Nos sorprende cada vez como una corriente de aire inesperada que lleva permanentemente lo exterior hacia lo 
interior. Hace vibrar las cosas y, más que inquietar, tranquiliza por su extraña familiaridad. Con ella, las cosas se 
mueven, se deslizan, tiemblan, zumban, giran, resuenan, insinúan, avanzan, se vierten, centellan, bailan, ondulan, 
explotan, se hinchan, se caen, se pliegan, se despliegan, se mueven, se proyectan, se hunden, se desplazan. 

Lentejuelas, vidrios, piedras, guijarros, hilos, collares, velos, transparencias, suspensiones, impregnaciones, 
logotipos, juegos, escansiones, imágenes apenas esbozadas; remiten más a juguetes que a monstruosas serpientes, a 
motivos de bordado que a seres de la naturaleza, a arabescos que a movimientos amenazantes, a prolongamientos 
del cuerpo que a existencias propias. Universos vaporosos, preciosos y delicados, los universos de Lionel Estève se 
extienden a nuestros pies sin, sin embargo, ceder a los acentos famélicos de un decorado o un maquillaje. Alejados 
del teatro, de los escenarios, a medio camino entre el universo de los niños y el de un Oriente legendario, sus 
universos son al mismo tiempo poéticos y familiares. Son simples y fútiles pero no por vanidad sino por la fragilidad 
de las existencias que se desmoronan al tocarlas, por la urgencia de lo que se desvanece a lo largo del tiempo.

Toda la obra de Lionel Esteve está hecha de existencias últimas y primeras, como el caballo de madera, el primer 
juguete del hombre; como el “espejo de las alondras”, la primera trampa de pájaros; como los espejos y los vidrios, 
el primer señuelo del hombre salvaje. Está hecha de cosas que nos atraen y simultáneamente guardan las distancias 
por su extrema fragilidad. Nos implican para ponernos en guardia: no te acerques demasiado. Como una apuesta 
pascaliana, toda la obra nos desafía a mesurar la distancia, a contar la durada, a concebir la imposibilidad de ser 
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Lluentons, vidres, pedres, còdols, fils, collarets, vels, 
transparències, suspensions, impregnacions, logotips, 
jocs, escansions, imatges tot just esbossades; remeten 
més a joguines que a monstruoses serps, a motius 
de brodat que a éssers de la natura, a arabescos que 
a moviments amenaçadors, a perllongaments del 
cos que a existències pròpies. Universos vaporosos, 
preciosos i delicats, els universos de Lionel Estève 
s’estenen als nostres peus sense, però, cedir als accents 
famèlics d’un decorat o un maquillatge. Allunyats del 
teatre, dels escenaris, a mig camí entre l’univers dels 
nens i el d’un Orient llegendari, els seus universos 
són a la vegada poètics i familiars. Són simples i 
fútils però no per vanitat sinó per la fragilitat de les 
existències que s’enfonsen en tocar-les, per la urgència 
del que s’esvaeix al llarg del temps.

Tota l’obra de Lionel Esteve està feta d’existències 
últimes i primeres, com el cavall de fusta, la primera 
joguina de l’home; com el “mirall de les aloses”, la 
primera trampa d’ocells; com els miralls i els vidres, 
el primer esquer de l’home salvatge. Està feta de 
coses que ens atrauen i simultàniament ens guarden 
les distàncies per la seva extrema fragilitat. Ens 
impliquen per posar-nos en guàrdia: no t’apropis 
massa. Com una aposta pascaliana, tota l’obra ens 
desafia a mesurar la distància, a explicar la durada, a 
concebre la impossibilitat de ser exacte, a assumir el 
risc infinit de l’existència fràgil, la finitud amenaçant 
d’allò sensible.

La impressió d’haver viscut tal moment abans, de 
viure-ho de nou sense tenir ni referència ni record 
resulta colpidora enfront de l’obra de Lionel Estève. 

La impressió de veure despertar davant nostre una 
cosa que es perd en els abismes de l’esperit o de 

veils, transparencies, suspensions, impregnations, 
logos, games, scansions, barely sketched images, are 
more reminiscent of toys than monstrous serpents; 
of embroidered patterns than beings from nature; 
of arabesque forms than threatening movements; 
and of extensions of the body than separate beings. 
Vaporous, beautiful and delicate, the universe 
of Lionel Estève reaches out to our feet without 
giving in to the emaciated forms of decorative art 
or make-up. This is not theatre, there is no stage. 
Somewhere between the universe of children and 
that of a mythical Orient, his universes are at once 
poetic and familiar. They are simple and futile, not 
out of vanity, but because of the fragile nature of an 
existence that collapses when touched, the urgency 
of all things that fade over time.

Lionel Estève’s work comes from final and initial 
existences, like the wooden horse, the first of man’s 
toys; like the “lark mirror”, the first bird trap; like 
mirrors and glass, the first lure of uncivilized man. It 
is composed of things that attract us and, at the same 
time, keep us at a distance because of their extreme 
fragility. They entice us to them and then warn us 
away: don’t get too close. In Pascalian style, all his 
work challenges and defies us to measure distance 
and time, to realize the impossibility of being exact, 
to assume the infinite risk of fragile existence, the 
threatening finiteness of all that is sensitive.

The work of Lionel Estève engenders an overwhelming 
feeling of having experienced a moment before, of 
experiencing it again; an experience of which we have 
no memory.  

The sensation of seeing something awaken before 
us that has been lost in the abysses of the spirit or 
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exacto, a asumir el riesgo infinito de la existencia frágil, la finitud amenazante de lo sensible.

La impresión de haber vivido tal momento antes, de vivirlo de nuevo sin tener ni referencia ni recuerdo resulta 
sobrecogedora frente a la obra de Lionel Estève. 

La impresión de ver despertarse ante nosotros algo que se pierde en los abismos del espíritu o del alma pero en la que 
subsiste la certeza de haber vivido este momento de nuevo, es un sentimiento que domina en este trabajo. Este momento 
de certeza vive en una memoria sin objeto y sin persona que el espectador percibe y recibe como una invitación. 

Invitación a qué, no está indicado ni especificado de ninguna manera. El hecho mismo de dirigirse al espectador, 
hace de esta invitación la motivación primera de la obra. Una “interjección” que sitúa el sentimiento del tiempo 
entre lo que es de ayer y de hoy a la vez; sentimiento provocado por un breve sobrecogimiento, que convierte al 
espectador en una parte indisociable de la obra sin, sin embargo, tenerlo como rehén.

A menudo, los niños escuchan las discusiones de los adultos sin comprender y sin embargo escuchan con atención 
como para poder proyectarse en un mundo por llegar. De manera simétrica, los adultos perciben a menudo el 
incomprensible universo de los niños sin poder adherirse a él y participan secretamente a través del nacimiento 
de un sentimiento fundador de la generosa absurdidad del mundo y de las cosas. Participan por adhesión en el 
sentido de un momento lúdico que ofrece la salida de los callejones sin salida de la razón. La obra de Lionel Estève 
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l’ànima, però en la qual subsisteix la certesa d’haver 
viscut aquest moment de nou, és un sentiment que 
domina en aquest treball. Aquest moment de certesa 
viu en una memòria sense objecte i sense persona que 
l’espectador percep i rep com una invitació.

Invitació a què, no està indicat ni especificat de cap 
manera. El fet mateix de dirigir-se a l’espectador fa 
d’aquesta invitació la motivació primera de l’obra. 
Una “interjecció” que situa el sentiment del temps 
entre allò que és d’ahir i d’avui alhora; sentiment 
provocat per un breu sobresalt, que converteix 
l’espectador en una part indissociable de l’obra sense, 
però, tenir-lo com a ostatge.

Sovint, els nens escolten les discussions dels adults 
sense comprendre i no obstant això escolten amb 
atenció com per poder projectar-se en un món per 
arribar. De manera simètrica, els adults perceben 
sovint l’incomprensible univers dels nens sense 
poder-s’hi adherir i participen secretament a través 
del naixement d’un sentiment fundador de la 
generosa absurditat del món i de les coses. Participen 
per adhesió en el sentit d’un moment lúdic que 
ofereix la sortida dels carrerons sense sortida de la 
raó. L’obra de Lionel Estève torna sovint sobre aquest 
moment lúdic. Torna com el recoble d’una cançó i 
reprèn l’espectador obstinadament per tornar-li el 
sentit del ritme, el sentit del retorn sobre un mateix i 
les coses, el sentit de l’escansió del temps i de l’espai, 
ritme i joc, dues maneres de participar en el món, 
una amb l’embargament del seu cos, una altra amb la 
interjecció a l’altre.

Ens mantenim en el moment del sentit igual que sobre 
una al·literació que obre l’espai als múltiples aspectes 
del sentit, com l’imaginari infantil que veu a tot 

the soul, but in which lingers a nagging certainty of 
having already experienced this moment, dominates 
his work. This moment of certainty lies in a memory 
without objects or people and is perceived and 
received by the viewer as an invitation. 

An invitation to what, is neither indicated nor 
specified in any way. The very act of addressing 
the viewer makes this invitation the driving force 
behind the work. An “interjection” which warps our 
sense of time of what is past and present, caused by 
a brief sense of awe, transforms the viewer into an 
inseparable part of the work, yet without keeping 
them hostage. 

Children will often listen to adult discussions with 
very little understanding, yet with great care, so 
as to place themselves in a world in which they are 
yet to arrive. In symmetry, adults often perceive 
the incomprehensible universe of children, unable 
to connect with it, and participate secretly by 
engendering a sense of the bountiful absurdity of the 
world and of things. They participate by connecting 
with a moment of play, which offers an escape from 
the dead ends of reason. The work of Lionel Estève 
often returns to this moment of play. It comes back 
like a song’s ritornello, like a stubborn rebuke for the 
viewer, revealing to them the meaning of rhythm, the 
sense of returning to yourself and things, the meaning 
of the passing of time and space, rhythm and play, 
two ways to participate in the world, one with the 
constraint of the body, the other through interjections 
directed at others. 

We remain in the moment of meaning, like an 
alliteration that opens the door to its many sides, like 
a child’s imagination that sees everything as surprising, 
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vuelve a menudo sobre este momento lúdico. Vuelve como el ritornelo de una canción y reprende el espectador 
obstinadamente para devolverle el sentido del ritmo, el sentido del retorno sobre uno mismo y las cosas, el sentido 
de la escansión del tiempo y del espacio, ritmo y juego, dos maneras de participar en el mundo, una con el embargo 
de su cuerpo, otra con la interjección al otro. 

Nos mantenemos en el momento del sentido como sobre una aliteración que abre el espacio a los múltiples aspectos 
del sentido, como el imaginario infantil que ve en todas partes asociaciones sorprendentes, divertidas, brillantes, 
maravillosas o risibles pero diferentemente evidentes que la evidencia banal. No hay nada que demostrar y, al mismo 
tiempo, no hay miedo ante el señuelo, ante la mentira, ante el engaño, ante el simulacro. Sabemos que los signos solo 
son gestos que no pueden mentir ni engañar. Como notaciones musicales, marcan alturas, movimientos, líneas, 
acordes, melodías, armonías o disonancias, para formar collares o ríos, flujos y ondas, serenidades y tempestades, 
desarrollos e inversiones de situaciones que no encontraremos nunca en la naturaleza. Pueden ser justos o falsos, no 
en referencia a una verdad, sino con respecto al diapasón, respecto pues a una frecuencia. Se tensan y se destensan, 
se afinan y se temperan, pero ni dicen ni disimulan, como dice el oráculo de Delfos, hacen sentido.

Podemos designar esta experiencia como una experiencia moderna, una experiencia, según Rimbaud, del deber ser 
“resueltamente moderno”. Y este deber no consiste en ser de su tiempo de una manera general, no consiste en estar “a la 
moda”. Consiste en ser de esa absoluta modalidad del tiempo que es el instante mismo de la apropiación, en encontrarse 
exactamente en el momento mismo de la cosa hecha, dicha, vivida, profesada, cogida o dada. Ese es el sentido de 
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arreu associacions sorprenents, divertides, brillants, 
meravelloses o risibles però diferentment evidents 
que l’evidència banal. No hi ha res a demostrar i, al 
mateix temps, no hi ha por davant l’esquer, davant la 
mentida, davant l’engany, davant el simulacre. Sabem 
que els signes només són gestos que no poden mentir 
ni enganyar. Com notacions musicals, marquen 
altures, moviments, línies, acords, melodies, 
harmonies o dissonàncies, per formar collarets o rius, 
fluxos i ones, serenors i tempestes, desenvolupaments 
i inversions de situacions que no trobarem mai en la 
naturalesa. Poden ser justes o falses, no en referència 
a una veritat, sinó pel que fa al diapasó, respecte, 
doncs, a una freqüència. Es tensen i es destensen, 
s’afinen i es temperen, però ni diuen ni dissimulen, 
com diu l’oracle de Delfos, fan sentit.

Podem designar aquesta experiència com una 
experiència moderna, una experiència, segons 
Rimbaud, d’haver de ser “resoludament modern”. I 
aquest deure no consisteix a ser del seu temps d’una 
manera general, no consisteix a estar “a la moda”. 
Consisteix a ser d’aquesta absoluta modalitat del 
temps que és l’instant mateix de l’apropiació, a trobar-
se exactament en el moment mateix de la cosa feta, 
dita, viscuda, professada, agafada o donada. Aquest 
és el sentit de la modernitat, no un estil, una manera, 
una moda, sinó l’anul·lació de tota altra modalitat que 
l’apropiació del moment irrepresentable i sobretot del 
moment impossible de repetir, com en les cançons en 
què el fet de recuperar un motiu no és una repetició, ni 
tan sols una variant, sinó el principi d’un nou moment, 
d’un nou sentit, d’un nou retorn, d’una diferència 
possible, assumida com el fonament de l’instant.

Aquesta existència instantània és l’única manera de 
passar per sobre de la barrera de “les coses que moren 

fun, shiny, wonderful, as a source of amusement, and 
self-evident in a way that is not banal. There is nothing 
to prove and, at the same time, there is no fear of a 
lure, of lies, trickery or simulation. We know that signs 
are merely gestures that can neither lie nor trick. Like 
musical notations, they mark heights, movements, 
lines, chords, melodies, harmonies or dissonances, 
to form loops or rivers, tides and waves, serenity and 
turmoil, developments and inverted situations that 
can never be found in nature. They could be right or 
wrong, not in terms of their truth, but with respect to 
their tone, with respect to their frequency. They tense 
and relax, they tune and temper, but they neither 
preach nor pretend, as the Oracle of Delph says, they 
make sense.

We could see this experience as a modern one, an 
experience of, according to Rimbaud, one’s obligation 
to be “resolutely modern”. And this obligation 
does not stem from being of one’s time in a general 
manner; it is not about being “fashionable”. It consists 
in being of that absolute form of time that is the exact 
moment of appropriation, in finding oneself right at 
the moment of what has been done, said, experienced, 
professed, taken or given. That is the meaning of 
the modern; not a style, a manner, a fashion, but 
the annulation of all other forms other than the 
appropriation of the non-representable moment and 
above all the unrepeatable moment. It is like a song, in 
which a reoccurring motif is not a repetition, or even a 
variant, but the beginning of a new moment, of a new 
meaning, a new return, of a possible difference, taken 
as the foundation of the instant.

This instantaneous existence is the only way to 
overcome the barrier of “things that die with the 
seasons”. This existence that we discover with the 
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lo moderno, no un estilo, una manera, una moda pero la anulación de toda otra modalidad que la apropiación del 
momento irrepresentable y sobretodo del momento imposible de repetir, como en las canciones en las que el hecho 
de recuperar un motivo no es una repetición, ni siquiera una variante, sino el principio de un nuevo momento, de un 
nuevo sentido, de un nuevo retorno, de una diferencia posible, asumida como el fundamento del instante.

Esta existencia instantánea es la única manera de pasar por encima de la barrera de “las cosas que mueren con 
las estaciones”. Esta existencia que descubrimos con la obra de Lionel Estève no es ni eterna ni perenne, sino 
instantánea. De esta manera, vuelve como ese “eterno retorno de lo mismo” del que habla Nietzsche, que no 
está ni en la continuidad de la durada ni fuera de ella, sino en el reverso del tiempo, en ese instante en el que 
reactiva su existencia, en ese momento en el que hace nacer la cosa. Así descubrimos con las obras de Lionel 
Estève ese momento que devuelve a cada uno de nosotros a su propio universo, a los fundamentos mismos de 
nuestra absurdidad, no para aterrorizarnos sino, al contrario, para recordarnos el sentido del descubrimiento de lo 
maravilloso, el sentido del juego que se desvela ante nuestros ojos como una relación posible al mundo, como una 
existencia fácil, armónica, divertida, lúdica, generosa y múltiple. 

En este sentido, la obra de Lionel Estève es moderna, no en referencia a los grandes modernos sino porque es tan 
directa e inocente, tan personal e inesperada, tan incalculable y presente como la obra de un artista moderno. De 
Juan Miró o de Paul Klee, de Max Ernst o de Juan Gris, de Jean Arp o de Robert Delaunay, de Piet Mondrian o 
de Francis Picabia, de Jackson Pollock o de Lucio Fontana, Lionel Estève no guarda ningún momento estilístico, 
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amb les estacions”. Aquesta existència que descobrim 
amb l’obra de Lionel Estève no és ni eterna ni perenne, 
sinó instantània. D’aquesta manera, torna com aquest 
“etern retorn del mateix” de què parla Nietzsche, 
que no és ni en la continuïtat de la durada ni fora 
d’ella, sinó en el revers del temps, en aquest instant 
que reactiva la seva existència, en aquest moment que 
fa néixer la cosa. Així descobrim amb les obres de 
Lionel Estève aquell moment que torna a cada un de 
nosaltres al seu propi univers, als fonaments mateixos 
de la nostra absurditat, no per atemorir-nos sinó, al 
contrari, per recordar-nos el sentit de la descoberta 
d’allò meravellós, el sentit del joc que es desvetlla 
davant dels nostres ulls com una relació possible al 
món, com una existència fàcil, harmònica, divertida, 
lúdica, generosa i múltiple.

En aquest sentit, l’obra de Lionel Estève és moderna, 
no en referència als grans moderns sinó perquè és 
tan directa i innocent, tan personal i inesperada, tan 
incalculable i present com l’obra d’un artista modern. 
De Joan Miró o de Paul Klee, de Max Ernst o de 
Juan Gris, de Jean Arp o de Robert Delaunay, de Piet 
Mondrian o de Francis Picabia, de Jackson Pollock 
o de Lucio Fontana, Lionel Estève no en guarda cap 
moment estilístic, no reenvia a algun gest precís, no 
dóna cap imatge en referència, però es manté sobre 
un mateix fil, sobre una mateixa tensió i, com el 
funàmbul, no veu d’aquest fil ni la continuïtat ni 
la filiació sinó l’impossible equilibri de mantenir-
se en el moment mateix. Mai ve després d’algú, 
sinó en l’apropiació del moment. I aquesta actitud 
no és ingènua, ni ingènua és una altra paraula per 
dir modern, ja que no es pot estar en el moment 
mateix sense un cert sentit de la innocència, sense 
un cert sentiment que ignora el desgast del temps, 
els protocols de la història i l’experiència dels altres, 

work of Lionel Estève is neither eternal nor perennial, 
but instantaneous. In that sense, it returns like the 
eternal recurrence that Nietzsche speaks of, which 
is neither in the continuity of time nor outside of 
it, but in the reverse of time, in that instant that 
reactivates existence, in that moment that brings life 
into being. That is how the works of Lionel Estève 
reveal that moment that returns each of us to our own 
universe, to the very foundations of our absurdity, 
not to terrorize us, but rather, on the contrary, to 
remind ourselves of the sense of wonder, the sense of 
play, which we see as a possible connection with the 
world, like an easy, harmonic, fun, playful, bountiful 
and multiple existence. 

In this way, the work of Lionel Estève is modern, 
not in the sense that the great modern works of art 
are, but rather because it is so direct and innocent, 
so personal and unexpected, so incalculable and 
present, like the work of a modern artist. To Joan 
Miró or Paul Klee, Max Ernst or Juan Gris, Jean 
Arp or Robert Delaunay, Piet Mondrian or Francis 
Picabia, Jackson Pollock or Lucio Fontana, Lionel 
Estève makes not a single stylistic nod; there is no 
echo of a gesture or image used as a reference. He 
instead remains on a single wire, on a single tension 
and, like a tightrope walker, he sees neither continuity 
nor relationship, but rather the impossible balance of 
being in the moment. He never follows others, but 
rather resides in the appropriation of the moment. 
And this attitude is not naïve, and naïve is not 
another word for saying modern, as you cannot be 
in the moment without a certain sense of innocence, 
without turning your back on the wearing of time, 
the protocols of history and the experience of others. 
The only way is for the moment to reveal things 
without us depending on it or expecting it.

catalogo_LionelEsteve_v1.indd   97 22/04/15   13:10



9 8

no reenvía a algún gesto preciso, no da ninguna imagen en referencia, pero se mantiene sobre un mismo hilo, sobre 
una misma tensión y, como el funámbulo, no ve de este hilo ni la continuidad ni la filiación sino el imposible 
equilibrio de mantenerse en el momento mismo. Nunca viene después de alguien, sino en la apropiación del 
momento, Y esta actitud no es ingenua, ni ingenua es otra palabra para decir moderno, ya que no se puede estar 
en el momento mismo sin un cierto sentido de la inocencia, sin un cierto sentimiento que ignora el desgaste del 
tiempo, los protocolos de la historia y la experiencia de los otros, de otra manera que no sea por lo que el momento 
nos desvela sin contar con ello y sin esperarlo.

La obra de Lionel Estève no es fruto de un trabajo sesudo o laborioso, aunque el arte en el sentido básico, la techné, 
es decir, el arte de hacer, el arte de dar forma, de trazar el contorno de lo que vemos, dibujar o modelar las cosas y 
los seres, darles cuerpo y sustancia, factura y porte, tiende a la perfección en su trabajo. Y, sin embargo, como pasa 
en el verso del poeta, la rima o el ritmo están presentes para hacerse ignorar, para hacerse olvidar, para ayudarnos 
a recordar, a seguir el curso de las cosas, a impregnarnos de su ritmo. Están ahí para plasmar la cosa misma y no 
el trabajo que la ha hecho nacer. Cierto es que la realización de las obras de Lionel Esteve es admirable, admirable 
por su finura y su exactitud, por su eficacia y su caligrafía, por su sentido de la tecnicidad y de la simplicidad al 
mismo tiempo. A la vez casi japonesa y casi clásica, no está lejos de las más altas realizaciones que los artes aplicados 
nos han dejado desde la Antigüedad y, sin embargo, al contrario del universo amanerado del que podría sacar 
su perfección, remite inocentemente a los juegos de niños y a los juguetes en los que el acto de plegar las cosas, 
romperlas, manipularlas embarazosamente como por entusiasmo, utilizarlas hasta el agotamiento como para gozar 
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d’una altra manera que no sigui pel que el moment 
ens revela sense comptar amb això i sense esperar-ho. 

L’obra de Lionel Estève no és fruit d’un treball 
saberut o laboriós, encara que l’art en el sentit bàsic, 
la techné, és a dir, l’art de fer, l’art de donar forma, de 
traçar el contorn del que veiem, dibuixar o modelar 
les coses i els éssers, donar-los cos i substància, factura 
i port, tendeix a la perfecció en el seu treball. I, no 
obstant això, com passa en el vers del poeta, la rima 
o el ritme són presents per fer-se ignorar, per fer-se 
oblidar, per ajudar-nos a recordar, a seguir el curs de 
les coses, a impregnar-nos del seu ritme. Hi són per 
plasmar la cosa mateixa i no el treball que l’ha fet 
néixer. És cert que la realització de les obres de Lionel 
Esteve és admirable, admirable per la seva finor i la 
seva exactitud, per la seva eficàcia i la seva cal·ligrafia, 
pel seu sentit de la tecnicitat i de la simplicitat a la 
vegada. Alhora gairebé japonesa i gairebé clàssica, 
no està lluny de les més altes realitzacions que les 
arts aplicades ens han deixat des de l’Antiguitat i, 
no obstant això, al contrari de l’univers amanerat 
del que en podria treure la seva perfecció, remet 
innocentment als jocs de nens i a les joguines en els 
quals l’acte de plegar les coses, trencar-les, manipular-
les enutjosament com si fos per entusiasme, utilitzar-
les fins l’esgotament com si fos per gaudir fins a 
l’última gota del plaer de disposar-ne, és més que 
simplement permès; es fa un amb la seva existència 
simple i fútil al mateix temps, com la flor que recollim, 
que és tant més meravellosa en tant que només dura el 
moment de la seva esplendor. Potser comença de nou 
però no continua mai.

Obra majestuosa, porta en si la humilitat del nen que 
juga al mateix temps que l’exuberància que converteix 
un tros de fusta en l’espasa d’un príncep, més que 

The work of Lionel Estève is not the fruit of intense 
thought or laborious work. Although it does tend 
towards perfection if we consider art in the basic sense 
of the word, “techne”, that is to say the art of doing, 
the art of giving form, of tracing the outline of what 
we see or modelling things and beings, giving them 
body and substance, shape and demeanour. However, 
as happens in the poet’s verse, the presence of rhyme 
or rhythm is there to be overlooked, to be forgotten, 
to help us to remember, to follow the course of things, 
to help us to delve deeper. It is there to convey the 
thing itself and not the work that has given it life. 
It is true that Lionel Estéve’s work is admirable for 
its fineness and exactitude, for its efficiency and 
calligraphy, for both its level of technique and 
simplicity. While at once almost Japanese and almost 
classical, it is close to some of the applied arts’ best 
achievements since antiquity and, yet, in contrary to 
the educated universe that could have provided this 
sense of perfection, the works are reminiscent of the 
innocence of children’s games and toys in which the 
act of folding things, breaking them, cumbersomely 
and enthusiastically manipulating them, using them 
to the point of exhaustion, like enjoying every last 
drop of the pleasure of having them, is more than 
merely permitted; it reduces one’s existence to being 
simple and futile at the same time, like a flower that 
we pick which is so wonderful precisely because its 
splendour only lasts a moment. Perhaps it will begin 
again, but it will never continue. 

Majestic art contains the humility of a child at 
play as well as the exuberance that turns a piece of 
wood into a prince’s sword, rather than the actual 
sword and crown, which today are proudly shown 
in a museum display case. The myths and fiction 
in the work of Lionel Estève are not reminiscent of 
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hasta la última gota del placer de disponer de ellas, es algo más que simplemente permitido; se hace uno con su 
existencia simple y fútil al mismo tiempo, como la flor que recogemos, que es tanto más maravillosa en tanto que 
solo dura el momento de su esplendor. Quizás empieza de nuevo pero no continúa nunca. 

Obra majestuosa, lleva en sí la humildad del niño que juega al mismo tiempo que la exuberancia que convierte un 
trozo de madera en la espada de un príncipe, más que la verdadera espada y corona del príncipe que, hoy en día, 
se queda en la vanidosa vitrina de un museo. Las leyendas y las ficciones en el trabajo de Lionel Estève no remiten 
a este universo gótico de los cuentos oscuros que tanto gustan en nuestros tiempos. Luminoso y claro, su universo 
podría ser el de El Principito o de Peter Pan. Los elixires y los gestos no tienen nada de las ceremonias y los rituales 
de magia, remiten más bien a lo maravilloso y a la revelación cautivadora de las cosas simples. Como en algunos 
cuentos que han moldeado nuestra mente en el pasado, la ternura y la melancolía se mantienen en un mismo tono, 
proceden de un mismo tiempo, en el momento mismo y en el lugar exacto en el que lo excepcional y lo cotidiano 
se encuentran para confundirse. Forman de esta manera el destino más generoso de una existencia bendecida por 
algún giro inesperado, alguna trasformación posible. Su existencia se vierte en el lugar mismo en el que el patito 
feo se transforma en cisne, el sapo se convierte en príncipe y la calabaza en carroza. 

La despreocupación y la humildad de estos momentos se descubren ante nuestros ojos como las flores del jardín 
más bello de nuestro ser secreto, que se dan al mundo sin cálculo y sin esfuerzo. 
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la veritable espasa i corona del príncep que, avui 
dia, es queda a la vanitosa vitrina d’un museu. Les 
llegendes i les ficcions en el treball de Lionel Estève 
no remeten a aquest univers gòtic dels contes foscos 
que tant agraden en els nostres temps. Lluminós i 
clar, el seu univers podria ser el del Petit Príncep o el 
de Peter Pan. Els elixirs i els gestos no tenen res de les 
cerimònies i els rituals de màgia, remeten més aviat a 
allò meravellós i a la revelació captivadora de les coses 
simples. Com en alguns contes que han modelat la 
nostra ment en el passat, la tendresa i la melancolia es 
mantenen en un mateix to, procedeixen d’un mateix 
temps, en el moment mateix i en el lloc exacte en 
el qual allò excepcional i la quotidianitat es troben 
per confondre’s. Formen d’aquesta manera el destí 
més generós d’una existència beneïda per algun gir 
inesperat, alguna transformació possible. La seva 
existència s’aboca en el lloc mateix en què l’aneguet 
lleig es transforma en cigne, el gripau es converteix en 
príncep i la carbassa en carrossa.

La despreocupació i la humilitat d’aquests moments 
es descobreixen davant els nostres ulls com les flors 
del jardí més bell del nostre ésser secret, que es donen 
al món sense càlcul i sense esforç.

Escassos són els artistes de la nostra època que 
presten tanta atenció i tanta delicadesa a les coses 
sense ser falsament ingenus, sense caure en allò 
sensacional, sense cedir a la temptació del kitsch o 
als girs planerament decoratius. El sentit del present 
dóna a Lionel Estève aquesta força que converteix 
tota matèria en immaterial - i quanta bella i noble 
matèria hi ha en la seva obra: matèria buscada, 
trobada, treballada, elaborada, formada, purificada 
de tot accident i de tota inconseqüència, acabada 
i polida, portada a la vista com al món, lliure de 

the gothic universe of dark tales that is so popular 
today. Light and clear, his universe could be that 
of The Little Prince or Peter Pan. The elixirs and 
gestures have nothing of the ceremonies and rituals 
of magic, but are more reminiscent of wonder and 
the captivating revelation of simple things. Like in 
the tales from the past that have shaped our minds, 
tenderness and melancholy form a single tone, they 
come from the same time, from the very place where 
the exceptional and the mundane come together 
and fuse. In this way they create the most bountiful 
destiny from an existence blessed by an unexpected 
turn or some transformation made possible. Their 
existence spills over to the very place where the ugly 
duckling becomes the swan, the frog turns into the 
prince and the pumpkin into the carriage.  

The nonchalance and humility of these moments are 
revealed before our eyes like flowers from the most 
beautiful garden of our secret being, which are given 
to the world without calculation or effort. 

There are few artists of our time that give so much 
attention and so much delicacy to things without 
being falsely naive, without being sensational, 
without giving in to the temptation of the kitsch or 
being plainly decorative. A sense of the present gives 
Lionel Estève that strength that turns all material 
into the immaterial – and there is so much beautiful 
and fine material in his work: material that is looked 
for, found, worked, elaborated, shaped, purified of 
all roughness and of all inconsequence, finished and 
polished, put on show and revealed to the world, free 
of all interference and all weight, sublime and airy. 
It is impossible to forget that the infinite unfolding 
of coloured organdie, dyed, submerged in colour, 
abandoned to the changing rhythms of the colour 
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Escasos son los artistas de nuestra época que prestan tanta atención y tanta delicadeza a las cosas sin ser falsamente 
ingenuos, sin caer en lo sensacional, sin ceder a la tentación de lo kitsch o a los giros llanamente decorativos. El 
sentido del presente da a Lionel Estève esta fuerza que convierte toda materia en inmaterial – y cuánta bella y noble 
materia hay en su obra: materia buscada, encontrada, trabajada, elaborada, formada, purificada de todo accidente 
y de toda inconsecuencia, acabada y pulida, llevada a la vista como al mundo, libre de toda interferencia y de 
toda pesadez, sublime y aérea. Cómo olvidar que el infinito despliegue de organdí colorado, teñido, sumergido de 
color, abandonado a los ritmos cambiantes del degradado, a los juegos sutiles de los reflejos y las transparencias, la 
unión de las luces y la seda, los velos y los rayos luminosos, han formado un filtro mágico que se abre y se cierra al 
mundo como una mirada, transformando cada ventana en un batir de párpados, a lo largo de la serie de ventanas 
del Château de Rueil-Malmaison.

Un mundo de arcoíris bailantes que devuelven la belleza a las cosas: un mundo en el que los maravillosos guijarros 
acentúan el espacio en un incesante vaivén de olas de color. La memoria trabaja lo redondo, rompe toda angulosidad, 
forma la fuerza para dar a la piedra el aspecto redondo y contenido en su ser formado por el movimiento, como 
el de la palabra favorita cuya materia se ha formado en la boca. Escasos son los artistas que hoy pueden encontrar 
de nuevo el esplendor de un arte como nos lo descubre Lionel Estève. Un arte que no cuenta con nosotros, que no 
está hecho para gustarnos ni para seducirnos, que no está aquí para atraer o que hablen de él. Estamos aquí frente 
a un arte simple y directo, un arte inmediato como la poesía, un arte que remite a espacios inéditos y a mundos 
desconocidos aunque, de alguna manera, familiares. Estamos aquí ante un arte del esplendor del mundo y no de 

catalogo_LionelEsteve_v1.indd   104 22/04/15   13:10



1 0 5

tota interferència i de tota pesadesa, sublim i aèria. 
Com oblidar que l’infinit desplegament d’organdí 
acolorit, tenyit, submergit de color, abandonat als 
ritmes canviants del degradat, als jocs subtils dels 
reflexos i les transparències, a la unió de les llums 
i la seda, els vels i els raigs lluminosos, han format 
un filtre màgic que s’obre i es tanca al món com una 
mirada, transformant cada finestra en un batre de 
parpelles, al llarg de la sèrie de finestres del Château 
de Rueil-Malmaison.

Un món d’arcs de sant Martí ballarins que 
retornen la bellesa a les coses: un món en el qual 
els meravellosos còdols accentuen l’espai en un 
incessant vaivé d’onades de color. La memòria 
treballa allò rodó, trenca tota angulositat, forma la 
força per donar a la pedra l’aspecte rodó i contingut 
en el seu ésser format pel moviment, com el de la 
paraula preferida la matèria de la qual s’ha format 
a la boca. Escassos són els artistes que avui poden 
trobar de nou l’esplendor d’un art com ens ho 
descobreix Lionel Estève. Un art que no compta 
amb nosaltres, que no està fet per agradar ni per 
seduir, que no és aquí per atreure o que en parlin. 
Som aquí davant d’un art simple i directe, un art 
immediat com la poesia, un art que remet a espais 
inèdits i móns desconeguts encara, d’alguna manera, 
familiars. Som aquí davant d’un art de l’esplendor 
del món i no de les seves riqueses, un art que es deixa 
il·luminar per la cúpula celeste i no per les estrelles 
de l’actualitat, un art que s’eleva sobtadament com 
una fletxa cap al cel i es difon en l’èter a través 
de la dispersió dels colors que produeix la llum al 
contacte amb un món cristal·lí. Obra de constructor 
de catedrals i, no obstant això, obra de l’imaginari 
d’un nen, obra de gran esplendor i al mateix temps 
obra d’una innocent ambició.

gradient, to the subtle interplay of the reflections and 
transparencies, the union of lights and silk, the veils 
and luminous rays, has formed a magical filter that 
opens and closes to the world like a gaze, transforming 
each window of the Château de Rueil-Malmaison in 
a bat of the eyelids.

A world of dancing rainbows that gives things back 
their beauty: a world in which these wonderful 
pebbles accentuate space in a relentless ebb and flow 
of waves of colour. Memory makes things round, 
it breaks all angularity and provides the strength to 
give the stone its roundness, it is contained in a being 
formed by movement, like that of a favourite word 
which has been formed in the mouth. There are few 
artists today who can find the splendour in art like 
Lionel Estève. Art that does not depend on us, that 
is not made for us to like nor even to seduce us, that 
is not here to attract or to make people talk of it. We 
are faced with a simple and direct art, an immediate 
art like poetry, an art that is reminiscent of unseen 
spaces and unknown, although in some way familiar, 
worlds. We stand before an art that reveals the world’s 
splendour and not its riches, an art that is illuminated 
by the celestial sphere and not today’s stars, an art 
that shoots towards the sky like an  arrow, the colours 
spreading across the ether as the light comes into 
contact with a world of crystal. This is the work of 
a builder of cathedrals, but also it is the work of a 
child’s imagination, a work of great splendour and at 
the same time a work of innocent ambition. 

To marvel is a force that cannot be dictated, a feeling 
that cannot be calculated, a moment that can in no 
way be ordered, it is a wager that one makes by oneself, 
with and against the world. Lionel Estève has risen 
to this challenge, embarking on a journey to a place 
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sus riquezas, un arte que se deja iluminar por la cúpula celeste y no por las estrellas de la actualidad, un arte que 
se eleva súbitamente como una flecha hacia el cielo y se difunde en el éter a través de la dispersión de los colores 
que produce la luz al contacto con un mundo cristalino. Obra de constructor de catedrales y sin embargo, obra del 
imaginario de un niño, obra de gran esplendor y al mismo tiempo obra de una inocente ambición. 

Maravillarse es una fuerza que no se dicta, un sentimiento que no se calcula, un momento que en ningún caso se 
puede ordenar, es una apuesta que uno juega consigo mismo con y contra el mundo. Lionel Estève ha superado este 
desafío y se ha embarcado hacia esos destinos en los que uno mismo y el otro son una misma dirección, dirección 
desconocida y al mismo tiempo inmediatamente lograda por el que se dirige hacia ella. Como ese maravilloso y 
trágico sentido del viaje en el poema de Baudelaire, esta dirección lleva también a Lionel Estève “¡Hasta el fondo 
de lo Desconocido, para encontrar lo nuevo!”.
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Meravellar és una força que no es dicta, un sentiment 
que no es calcula, un moment que en cap cas es pot 
ordenar, és una aposta que un juga amb si mateix 
amb i contra el món. Lionel Estève ha superat aquest 
repte i s’ha embarcat cap a aquests destins en els quals 
un mateix i l’altre són una mateixa direcció, direcció 
desconeguda i alhora immediatament assolida per 
qui s’hi dirigeix. Com aquest meravellós i tràgic sentit 
del viatge en el poema de Baudelaire, aquesta direcció 
porta també a Lionel Estève “al fons de l’Insabut, per 
a trobar-hi alguna novetat!”.

where the self and the other form a single direction, 
an unknown direction, which is already fulfilled by 
the mere act of walking towards it. Like the wonderful 
and tragic sense of the journey in Baudelaire’s poem, 
this direction also leads to Lionel Estève “To the 
depths of the Unknown to find something new!”.
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Vista general de Il Salotto. Fotografía de 
Carla Aparicio.

Detalle de A line (2011); Dimensiones 
variables; 113 piedras, acuarela, varniz 
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Dimensiones variables; 132 piedras, 
acuarela, varniz acrílico. Fotografía de 
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de 4m x 1m (diámetro); Organza, tinte, 
estructura metálica. Fotografía de Carla 
Aparicio.
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Fotografía de Lionel Estève. 

Detalle de La Beauté d’une Cicatrice 
(2012); Dimensiones variables; 132 piedras, 
acuarela, varniz acrílico. Fotografía de 
Cristina López Morcuende.

Detalle de A line (2011); Dimensiones 
variables; 113 piedras, acuarela, varniz 

acrílico. Fotografía de Cristina López 
Morcuende.

Detalle de La Beauté d’une Cicatrice 
(2012); Dimensiones variables; 132 piedras, 
acuarela, varniz acrílico. Fotografía de Carla 
Aparicio.

Detalle de Un nuage sur mes épaules (2015); 
8 piezas de 4m x 2m (diámetro) / 7 piezas 
de 4m x 1m (diámetro); Organza, tinte, 
estructura metálica. Al fondo, detalle de 
A line (2011); Dimensiones variables; 113 
piedras, acuarela, varniz acrílico. Fotografía 
de Cristina López Morcuende.

Detalle de A line (2011); Dimensiones 
variables; 113 piedras, acuarela, varniz 
acrílico. Fotografía de Elina Belou.

Detalle de La Beauté d’une Cicatrice 
(2012); Dimensiones variables; 132 piedras, 
acuarela, varniz acrílico. Fotografía de Carla 
Aparicio.

Detalle de Un nuage sur mes épaules (2015); 
8 piezas de 4m x 2m (diámetro) / 7 piezas 
de 4m x 1m (diámetro); Organza, tinte, 

12-13

17

20

24-25

29

32

38-39

Página

R E F E R E N C I A S  DE  I M Á G E NE S

44-45

54-55

59

62

68-69

catalogo_LionelEsteve_v1.indd   110 22/04/15   13:10



1 1 1

R e f e r è n c i e s  d ’ i m a t g e s I m a g e  re f e re n c e s

estructura metálica. Detrás, detalle de A 
line (2011); Dimensiones variables; 113 
piedras, acuarela, varniz acrílico. Fotografía 
de Cristina López Morcuende.

Detalle de There are no circles; La Verrière,  
Fondation Hermès, 2011. Fotografía de 
Isabelle Arthuis.

Detalle de cortinas en la exposición 
“Impudique”, Albert Baronian Gallery, 26 
de junio - 30 de agosto 2014. Fotografía de 
Isabelle Arthuis.

Detalle de la exposición de Lionel Estève en 
el Macedonian Museum of Contemporary 
Art en Thessaloniki, Grecia en 2013. 
Fotografía de Lionel Estève. 

Untitled, 2015; 173 x 123 cm; Acuarela 
sobre papel, marco; Pieza única; Cortesía de 
Galerie Perrotin, fotografía de Claire Dorn.

Detalle de Untitled, 2015; 173 x 123 cm; 
Acuarela sobre papel, marco; Pieza única; 
Cortesía de Galerie Perrotin, fotografía de 
Claire Dorn.

A sculpture about space (cul vert), 2008; 
50 cm x 50 cm (diámetro); Pintura sobre 
vidrio, corcho. Fotografía de Isabelle Arthuis.

Detalle de A sculpture about space (cul vert), 
2008; 50 cm x 50 cm (diámetro); Pintura 
sobre vidrio, corcho. Fotografía de Isabelle 
Arthuis. 

Detalle de cortinas en la exposición 
“Impudique”, Albert Baronian Gallery, 26 de 
junio - 30 de agosto 2014. Fotografía de Albert 
Baronian Gallery.

Detalle de Teenagers are Always right, 
2010; 22 cortinas, 250 x 200 cm cada 
una;   Organza, pintura. En la exposición 
“Teenagers are Always Right”, Château 
de Vert Mont, Rueil-Malmaison, France. 
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