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“Hay paisajes a los que les damos la vuelta
inmediatamente. Llaman al otro mundo. Su
reverso atrae impacientemente. Los
llamamos postales. Giramos la imagen y
leemos. En cuanto leemos, se gira la
imagen, entramos en el lenquaje. El mundo
primario esta perdido. La lectura de la
letra es una imagen perdida”

Pascal Quignard (1).

Hay algo de esa “imagen perdida” en es
muro es mero muro es mudo mira muere, la
propuesta de Vitaliti que la Blueproject
Foundation presenta en el El Invernadero.
De nuestra manera de contemplar hoy en
relacion a la mirada contemporanea, un
cierto acercamiento al paisaje y a su
representacion en la pintura, como se
construye, se reproduce y finalmente nos
llega.

Hay una Anunciacion pintada en 1470 por
Francesco del Cossa que podemos ver en
Dresde. Se trata de una escena
perfectamente renacentista. Son los
primeros balbuceos de la perspectiva.
Pocos afios después de Fra Angelico y del
De Pictura de Alberti. Un ejemplo de esa
forma simbdlica que teorizé Panofsky, de
un mundo profano y accesible, finito, lo
que Daniel Arasse llama conmensurable. A
la izquierda vemos al arcangel Gabriel
arrodillado ante de la Virgen, cada uno en
el marco de una bdéveda y separados por
una columna que delimita un perfecto
punto de fuga. Arriba a la izquierda se
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encuentra Dios y el Espiritu Santo. Y abajo
a la derecha, en primer plano, hay un
caracol. Un caracol inmenso. O mejor
dicho, desproporcionado. Fuera de lugar.
Algunos especialistas lo interpretan como
una referencia a Dios, a su lentitud en
salvar el mundo tras la caida. Otros -
Arasse- creen que el caracol no esta en el
cuadro, estd en nuestro mundo, una
ruptura del cuarto muro antes de tiempo.
Una manera de todas formas de
representar lo inabarcable dentro de la
experiencia humana. Ajustar lo
inconmensurable a lo visible. Ese desorden
de la perspectiva es la figuracién de la
encarnacion.

Hay un cuadro de Giorgione titulado La
Tempestad (1508) en el que se puede ver
una escena bucodlica en primer plano y
una tormenta de fondo. Dicen que es la
primera representacion de un paisaje. Esa
idea no existia en la Edad Media. O no en la
manera en la que Petrarca quiere abarcar
todo un horizonte, como cuenta Aqustin
Fernandez Mallo en su ultimo libro, La
mirada imposible. Esa necesidad de “verlo
todo”. Eso que Heidegger ya Illamaba
Vorhandenheit y que hoy en dia se califica
como antropoceno. Es decir en el fondo
hacer del paisaje un objeto. La tierra se
convierte entonces en un entorno
cerrado, acondicionado para proteger el
ecosistema de las inclemencias para
nuestro bienestar, en una réplica exacta
de lo que es un invernadero.
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Hay un cuadro de un personaje mirando el
mar desde lo que parece un acantilado o
una orilla. De esos en los que las personas
contemplan el horizonte y las puestas de
sol. Un tipico cuadro romantico inglés -
con sus brumas, sus sombras, sus
degradados y sus nostalgicas pinceladas-
en el que la vastedad del mundo aparece
como inconcebible para la razén humana.
0, lo que lo mismo, una imagen de “lo que
es absolutamente grande o solo
comparable a si mismo”, como Emmanuel
Kant definid lo sublime. “La vision en este
contexto no es la relacion de un sujeto
observador con formas visibles, (...) sino el
clarecer de una presencia”, dice Jean-Luc
Nancy para describir esa sensacién
abrumadora de lo que nos envuelve y que
tanto tendra que ver con la abstraccion y
la propia idea de imagen. A eso, Giorgio
Agamben lo llama “lo inapropriable”.

Hay un cuento de Balzac titulado La obra
maestra desconocida. En él se cuenta el
intento imposible del pintor Frenhofer por
acabar su obra maestra. De tanto querer
abarcar la perfeccion, no se acaba viendo
nada. Solo el extremo de un pie desnudo
entre un “caos de colores, de tonalidades,
de matices indecisos, de aquella especie
de bruma sin forma”.

Y en esa relacion entre el detalle perfecto
y el exceso desmesurado esta la pintura.

- ¢cVe usted algo? - pregunté Poussin a
Porbus

- No. g Y usted?

- Nada.

Hay un pintor que quiso firmar su nombre
del otro lado del cielo. Lo hizo con
moNnocromos azules. Trozos de
firmamento. £/ Cuadrado MNegro de
Malévich es el principio de la abstraccion.
Pero también puede verse simplemente
como una “representaciéon mimética del
cielo negro de noche”, explica Antoén
Vidockle. EI hombre busca explorar la
lejania, acercarse al infinito. Encontrar un
punto fijo en un espacio abrumador que lo
aleja del centro de las cosas.
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Hay un color que también intenta escapar
de un escaparate. Que no se deja ver. Que
invade y atolondra. Que envuelve. Es un
punto de color infinitamente agrandado
que se escurre, que desborda del cuadro.
Ese desbordar del marco es nuestra
manera fallida de mirar el mundo.

Hay un infinitamente pequefo que
encuentra lo infinitamente grande. Los
neutrones de esas estrellas pulsantes que
son faros de las galaxias. Los invisibles
neutrinos que se pasean por el espacio y
cuentan la historia del universo. Nuestra
idea del mundo depende de su forma de
representacion. La perspectiva existe por
la cartografia explica Samuel Edgerton (2).
Nuestra forma de ver el mundo ahora es la
de Google Earth. Poder acceder a todo
pero perderse en su inmensidad. Agrandar
detalles y acumular reproducciones.

En es muro es mero muro es mudo mira
muere se extrae un infimo punto de tinta
que pertenece a la cuatricomia impresa de
una postal actual que reproduce la
imagen a color de una pintura al 6leo de
Caspar David Friedrich de 1809 (3).
Algunas teorias explican que ampliando
una parte de algo, nos encontramos de
nuevo con ese algo entero. Borges lo llamé
laberinto. Es otro nombre del infinito.

Aurélien Le Genissel

(M) Quignard, Pascal. Dernier royaume, X : L'enfant
d’Ingolstadt. Folio. 2020

(2) Samuel Y. Edgerton The Mirror, the Window,
and the Telescope: How Renaissance Linear
Perspective Changed Our Vision of the Universe,
Cornell University Press

(3) Monje junto al mar (Der Mdénk am Meer),
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Nota: El titulo que da nombre a la exposicion es el
ultimo verso del poema La verdad de esta vigja
pared de Alejandra Pizarnik.
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